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Enfants martyrs

UN BIRIBI

POUR LES GOSSES

L'autre jour, devant la vitrine d'un pâtissier,

un garçonnet, chaudement vêtu, auquel sa

maman refusait une troisième tarte à la crème,

se mit à crier:

— Je meurs de faim !

La foule s'ameuta très vile, et les commères

du quartier, trois concierges, deux cuisinières

et une marchande de poisson, invectivèrent la

maman. Elles l'auraient battue sûrement, si la

bonne dame, prise de peur, ne s'était enfin

décidée à faire emplette, pour le gamin, d'une

demi-douzaine de gâteaux. L'enfant, sans doute,

en fut quitte pour une légère indigestion.

Le gosse avait fait chanter sa mère:

L'enfant martyr est à la mode. Depuis le petit

Pierre et les Deux Gosses, la fibre populaire
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tressaille... et un papa assez osé pour tirer

l'oreille d'un marmot est dénoncé par son pipe-

let. La moindre pichenette au bambin émeut les

voisins, belles âmes qui croient de leur devoir

civique d'écrire des lettres au commissaire. Un

usage enraciné veut, d'ailleurs, que toutes ces

lettres, des voisins comme des concierges,

soient prudemment anonymes. Il y a ainsi de

basses vengeances qui trouvent moyen de

s'exercer. Il y a surtout la délation, qui est un

plaisir bourgeois.

Les loupiots, qui, avant de lire les journaux,

les ont entendu ânonner et commenter en fa-

mille, ont appris, par les faits-divers, que,

contre tout méchant traitement, la Société les

protégeait.

La Société ! des grandes personnes, qui ont le

droit de punir maman et de mettre papa en

pénitence. La Société! s'ils savaient...

Eh bien ! nous allons le dire, le montrer à

lotis, petits et grands, ce qu'elle fait, la Société,

la paternelle Société, des enfants qu'elle prend

en tutelle. Voici la maison de correction.

Ici l'on souffre, on saigne, on jeune. Ici l'on tue.

C'est à Aniane. Citons des noms, citons des

faits. Il faut qu'un de ces Biribi, lugubre
autant que ceux d'Afrique, plus poignant, peut-
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être, puisqu'on y tenaille de la chair encore

puérile, apparaisse dans son jour sinistre. C'est

autre chose qu'un article à faire. Et c'est mieux

qu'un réquisitoire. Ce devrait être un procès-

verbal :

Aniane, colonie pénitentiaire. Directeur:

M. Naret. Médecin: M. Rouveyrolis. Quatre cents

colons: les plus jeunes ont à peine huit ans !

Celle colonie n'est pas, au reste, pire que les

autres: Saint-Ililaire, Douaires, La Loge, Eysscs,

sévissent sur le même modèle. Mais c'cstd'Aniane

que je peux parler, en mettant les points sur les i

— en mettant les noms sur les morts.

Il s'appelait Vaillanberg, celui-ci ; il avait

dix-sept ans. Jeté en cellule pour une tentative

d'évasion, l'enfant tomba sous la coupe d'un

gardien qui l'avait en haine. Ce gardien, ce

fonctionnaire, ce tortionnaire nommé Périal,

poussa l'ignominie au point de priver sa victime

de la portion de nourriture accordée aux

enfants punis : une soupe tous les quatre jours.

Périal vida dans les latrines la gamelle du

petit martyr.

Pendant trois semaines, le malheureux vécut

au régime d'une mince tartine de pain que,

chaque jour, on lui lançait. Et, des cellules

voisines, ses petits camarades l'entendirent, de

longues nuits,sangloter en demandant à manger.
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— Par pilié! par pitié, j'ai faim...

Le matin du vingt et unième jour, on le trouva

mort dans sa cellule — avec, aux dents, des

débris de plaire que l'enfant avait mâchonné...

Mais, ce n'est là qu'un assassinat dont le direc-

teur, je dois le reconnaître, se montra lui-même

affecté. M. Naret blâma le gardien.

II n'y eut pas, toutefois, d'enquête.

Ce blâme directorial, ce blâme public d'un

gardien devant les enfants assemblés, était

d'ailleurs sans précédent dans les annales de la

Colonie.

Le scandale n'alla pas plus loin.

Par exemple, ce que M. Naret, d'accord avec

le règlement, n'appelle pas un scandale, trouve

naturel cl congru, c'est le régime cellulaire,

appliqué selon le tarif: une soupe tous les quatre

jours, nous l'avons dit, plus une demi-boule

de son chaque malin — H00 grammes de pain :

son et paille.

Tel est l'ordinaire fixé pour les jeunes «colons »

punis.

El notez que les petits êtres que l'on soumet

à ce régime, ont été punis le plus souvent pour

des fautes dans le genre de celles-ci : ils ont

causé pendant le travail. Ils ont ri pendant le

repos. Ils ont ri...
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Pauvres gamins de nos rues qui couraient

l'école buissonnière, jeunes vagabonds sans

famille, qu'arrêta le sergot, un soir, et que, le

lendemain, un magistral dépêcha sur la Colonie,

pour y attendre leurs vingt ans... Ils ont ri 1

Peut-être bien était-ce dans les premiers jours

de leur incarcération, étonnés, presque incons-

cients, ne se rendant pas compte encore,

amusés de la mascarade qui tout à coup, les

défigure. Dès leur arrivée, en effet, on les

affuble d'un costume fabriqué de pièces en deux

couleurs : une manche, un côté de la veste est

bleu, l'autre côté blanc. De même pour le

pantalon : une jambe est blanche, l'autre est

bleue.

Puis, le perruquier s'empare d'eux et s'occupe

de leur coiffure : une raie, d'abord, au milieu. Le

rasoir fait tomber, ensuite, la moitié de la che-

velure. A droite le crâne apparaît comme

affligé de pelade, tandis que des mèches insou-

mises se dressent sur le côté gauche...

Et les petits s'en vont ainsi, matricules el

flétris. Ils vont, blancs et bleus, chauves à demi,

tels des arlequins lépreux, des pauvres pantins

disloqués...

Ils vont vers les ateliers où ce sera les travaux

forcés.
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Charrons, menuisiers, ferblantiers, les enfants

besognent dès le petit jour, sous les ordres d'une

équipe de brutes, qui les harcèlent et les

bâ tonnent.

Comme repos, ou plutôt en guise d'éducation

morale, on leur fait, une fois la semaine, faire

l'exercice du fusil. On leur apprend aussi la boxe.

Les enfants qui sont maladroits, durant les

leçons d'ensemble, se perfectionnent en cellule

où les gardiens ne manquent jamais de leur

infliger (boxe et chausson) quelques leçons

particulières. Coups de poing, coups de pied,

toutes les formes connues de passage à tabac,

avec quelques raffinements, sont l'habituelle

distraction de celte chiourme désoeuvrée,

atteinte de délire sadique.

Au mois d'août de cette année, le jeune Tissier

était en cellule depuis une huitaine de jours

lorsque le perruquier accompagné d'un

gardien vint pour le raser à l'ordonnance. \JH

pauvre petit avait été, au cours de la semaine,

si bien traité qu'il avait des trous dans la tête.

Le savon du perruquier, mordant le crâne

mis à vif, causait si cruelle douleur que l'enfant

ne retenait plus ses cris.

C'eslalors que pour le faire taire, le surveillant

Berfinguy, pendant qu'on rasait Tissier, se mit à

le frappcr,sous le menton, avec la boite à rasoir!
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Le patient eut un sursaut, et le rasoir du

perruquier taillada dans le cuir chevelu...

Je pourrais narrer encore maintes édifiantes

anecdbcles qui dalenl d'hier... cl de là-bas.

Seraient-elles capables d'émouvoir les singu-

liers amateurs pour lesquels les quotidiens

maintiennent el truquent, en permanence, la

rubrique des a enfants martyrs »? Je ne sais.

Certain public ne vibre qu'au roman-feuilleton.

Le strictexposé des faits ne sollicite que rarement

ses troubles sensibleries. Ceux qu'on appelle les

« honnêtes gens » n'aiment pas voir mettre en

cause celle mégère : la Société !

Et c'esl elle que je traîne ici.

Ce n'est plus un cas spécial, grossi par la

malveillance et exploité par la presse
— comme

l'aventure récente de ce ménage sans travail

qui nourrissait mal sa nichée, et que les bourgeois

de l'enlre-sol accusèrent d'être des bourreaux...

C'est la Loi, l'Administration, responsable dès

l'origine. C'esl l'Etat, premier coupable de ce

qui se passe dans ses geôles, dans ses maisons

de correction, ses colonies pénitentiaires
—

conservatoires d'enfants flétris, pépinières de

petits martyrs.

J'y reviendrai, s'il le faut, si l'on ne fait rien
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pour ces petits, si l'on larde à vérifier l'exactitude

des renseignements puisés aux sources sanglan-
tes. Les faits fourmillent, tragiques.

Poussésà bout, des enfants tentent de se pendre
ou de se noyer. Frileux, un garçon de treize ans,

a le bras cassé d'un coup de bâton par le sur-

veillant Dumas. Le jeune Rémond meurt

d'épuisement à peine sorti de cellule...

En celte minute, dans les cachots, d'autres

enfants cricnl: au secours!

Pour tous motifs, il n'importe, les petits oui

été punis. Us n'iront pas à l'atelier, ils ne cou-

cheront plus au dortoir.

Et cela durera des semaines — selon le tarif

et la Règle.

Nu-pieds, dans la cellule humide, l'enfant,

les huit premiers jours, a les bras liés derrière

le dos. Des menottes lui serrent les poignets.
Huit jours! Sans trêve, sans répil, sans qu'on
le détache un moment. Mais comprend-on ? Mais

sait-on lire? Sait-on sentir? Veut-on penser :

je dis huit jours, je dis huit nuits ! les bras

rejetés en arrière, maintenus par la chaînette

froide.

Allons! les mains derrière le dos. Essaye une

minute, lecteur. Sors la poitrine, efface l'épaule...
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Huit fois vingt-quatre heures ainsi. Sans

sommeil, sans repos possible aux heures des

nuits interminables. Et défense durant les jours

de s'accoter le long du mur. Attention ! le

gardien passe... gare à tes pieds, pauvre gosse,

à tes pieds nus que les surveillants déchirent

du talon de leurs bottes.

Le gardien l'a jeté un pain.

Baisse-toi, déchiqueté, mange en chien...

Quand ce sera jour de gamelle, lu la prendras

avec les dents.

Pour d'autres besoins, on t'aidera... si tu es

sage, si on a le temps. Ne pleure pas ! N'appelle

pas: maman ! C'est le gardien qui va venir...

Au bout de la semaine, le jeu change.

On Ole cadenas el menottes. Les bras raidis,

ankylosés, ne retombent pas le long du corps.

Alors, par petites saccades, le gardien les ramène

à lui — el pour huit nouvelles journées remet les

menottes en avant

J'attends maintenant le démenti. Les enfants

montreront leurs bras...

Bras décharnés, poignets bleuis. Et les visages

émaciés... C'est à Aniane. Qu'on aille voir!
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Aniane, Biribi des gosses, où l'on plagie la

crâpaudiné, où les ganliens sont des chaouchs,

où les cellules riment aux silos.

lorsqu'ils sortent de ces tombeaux, l'oeil

vague, l'être brisé, les enfants n'ont guère envie

de faire des niches aux gardiens.

— Ça les dresse, disent les chaouchs.

I-es petits retournent au travail, longeant les

murs, à pas menus..., si faibles, si chancelants

«pie suivant le mot de l'un d'eux, dont j'entends

encore la voix :

Un coup de vent les fout par terre...



Au Biribi des Gosses

UNE LETTRE

J'ai dit qu'à la colonie pénitentiaire d'Aniane,

par le bâton el par la faim, on fait mourir des

enfants.

On me répond que ces entants ne sont pas

vêtus comme je l'indique !

L'odieuse livrée bicolore, bleue d'un côté,

blanche de l'autre, la tonsure d'un côté de la

tête, sont exceptionnelles seulement. C'est

l'Administration qui le prétend. On ne rase que
les « fortes tètes ». On ne déguise en arlequin,

on ne marque, on n'avilit que les plus indisci-

plinés: ceux qui s'évadent ou qu'on suppose

avoir l'intention de s'évader. Combien sont-ils

donc ceux-là qu'une pensée d'évasion travaille,

combien sont-ils qui, las de souffrir, rêvent de

s'enfuir par les routes, loin de la geôle où l'on

prive de pain, loin des cellules où les menottes,

jours el nuits, tenaillent la chair? Un seul jour,
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ils partirent dix-huit, l'no autre (ois, cent

cinquante tentèrent de gagner l'air libre...

Wayenberge, dont j'ai dit la mort, (on me

reproche d'avoir mal orthographié son nom)

n'aurait pas été, un matin, trouvé roide dans sa

cellule avec, aux dents, des débris de plâtre,

mâchonné pour tromper la faim. Nous reculions.

C'est du chlore qu'alin de mourir, le pauvre gosse
avait absorbé — le chlore qu'au fond du baquet
on met comme désinfectant.

A cela près, tout est exact : les coups de pied,

les coups de bâton, faces meurtries et bras

cassé. En vain l'Administration essaie de se

disculper. On ne peut plus nier que les enfants

punis n'aient qu'une soupe tous les quatre

jours. Il faudra reconnaître que ces petits, la

chevelure à moitié rasée, les mains liées derrière

le dos, défilent une honteuse parade, devant

leurs camarades réunis. Affublés du costume

grotesque, pieds nus dans les gros sabots, ils

vont le pas incertain; souvent le poing d'un

gardien précipite leur marche indécise ; ils

trébuchent, se redressent, ils passent les petits

enfants dégradés. Et les autres, les camarades,

fixes dans le rang, les yeux rouges, se disent:

les reverrons-nous?

A l'heure où paraissent ces lignes, un député,

M. Fournièrc, apporte devant la Chambre
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l'ensemble des faits et des preuves. Parmi les

pièces à conviction, il y a des lettres de détenus,

il y en a même de gardiens — les témoins ne

sont pas anonymes. Sans doute Fournière lira

cette lettre que je publie, telle quelle, ici ; elle

émane d'un jeune « colon • rendu à la vie depuis

peu et qu'hier je ne connaissais pas. Avec dix

autres, aujourd'hui, l'enfant est prêt à parler.

Parit, le M netembre.

MONSIEUR,

J'ai lu ta Feuille, intitulé l'Enfant martyr, dans

laquelle vous dévoiler sous tes yeux du public les
abominables tortures que les entants subissent à

Anlane.
Eh bien, ce que vous racontes est véridique, puis-

que l'époque ou se passait toutes ces Infamies fêtais
encore le pensionnaire du cruel bourreaux qui dirige
ce lieu de torture. J'ai connu toutes les victimes dont

parle votro feuille, et particulièrement Tissier. Je

peux vous affirmer que les gardiens, notament

Berlingué, l'ont frappé jusqu'à ce qu'il tombe, et
une fols par terre ils s'acharnait encore sur lui.

Tenez, mol qui justifie les faits que vous avez la
franchise de dévoiler, je vais vous en raconter un qui
rien que d'y penser fait frémir d'horreur.

Le I" novembre 1897, un jeune pupille, ayant a se

plaindre de ta sévérité des surveillants à son égard,
résolu d'en finir avec ses souffrances: le soir du même

jour nous nous trouvions tous réunis sur la cour,

quand tout à coup la bruit d'un corps tombant dans
l'eau se fit entendra (car il y a un énorme bassin dans
la cour). Il y eut parmi nous une minute d'angolse et
comme je me trouvais là je m'élance avec plusieurs
de mes camarades pour retirer notre ami Lelnen
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(c'était le nom du désespéré), enfin nous parvenons
à le retirer. Inutile de vous dire que pendant ce temps
aucun des gardiens n'est accouru pour lui porter
secours, au contraire, ils riaient tous comme des
fous.

Une fols sortit de l'eau Lelnen en avait tellement
absorbé qu'il avait perdu connaissance. Quand sur-
vint le farouche Bdrlingué qui, prenant Lelnen par
une jambe, le traîna à la salle de police, arrivé là lui
donnant un formidable coup de pied dans les reins
le livra au gardien charger de l'exécution de cette
torture.

Tout ça s'était passer devant les yeux Ao 400enfants

qui, devant ces actes de brutalités inouïs, laissèrent

échapper un murmure d'indignation : moi pour ma

part, tes larmes me coulaient des yeux.
Devant de tels faits, nous étions unanimes à nous

révolter, si bien que le lendemain 18 entants, parmi
lesquels je faisais parti, s'évadaient de la colonie dans
l'intention d'aller déposer une plainte à Montpellier.
Mais nous n'eûmes pas la chance d'aller jusque là,
les gendarmes, lancer à notre poursuite*, nous arrê-
tèrent à 7 ou 8 kilomètres de la colonie. Là, révolvère
au poing, il nous sommèrent de nous rendre. Nous
leur répondîmes plutôt mourrlr sur place que d'être
reconduit à la colonie, et plusieurs d'entre nous
découvraient notre poitrine en leur criant tirez donc,
nous préférons la mort que de souffrir à la colonie.

Voyant nos énergiques résolutions, le brigadier
nous prit par la douceur, et usant d'un stratagème
hypocrite parvint à nous persuader qu'en nous
rendant à la gendarmerie nous serions de suite

diriger sur Montpellier. Bref, après des pourparlers
avec le Directeur de la colonie, le brigadier résolut de
nous reconduire &la colonie, ceci avait durer deux

jours, pendant lesquels nous n'avions rien manger.
Breton nous passe les menotte et ont nous enchaîne
do tel façons tous ensemble comme un paquet de
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saucissons, que nous ne pouvions pas marcher. Forcé
leur fut d'amener des voitures pour nous reconduire
à la colonie.

Enfin arrivé à destination, nous ont raser la tête et
en route pour le cachot ou quatre d'entre nous
furent punis à W jour, d'autre & 90 jours, et enfin
t et j'étais de ces 4 là furent punis à ISO jours.
Inutile de vous dire que dès les premiers jours ùe

notre punition la plupart dé nous étaient malade.

On leur donnait un matelas et il restait coucher
dans sa cellule.

Vous ne vous figurerait jamais les tortures, les

privations, les vexations que nous avons subit

pendant notre séjour au cachot, surtout quand le
surveillant Calverac était de service pour nous garder.
Ce terrible garde-cbiourme, la terreur des petits
enfants (car il ne s'en prenait qu'aux petits) était
redouter de la population où il ne commettait que des

injustices.
Excuser moi, Monsieur, si je vous retient si

longtemps dans ce chapitre, mais je vous assure que
ça vaut la peine de s'occuper de ces pauvres martyrs,
qui encore à l'heure actuelle gémissent sous le poids
des bâtons, des coups de poing.

Pour plus ample renseignement jo vous prie de
vous adresser à moi, soit par lettres ou verbalement,
car je suis à votre disposition.

(Nom et Adresse).

On n'étouffera plus les voix. Aniane ne

saurait être défendu que par l'Administration —

et les reporters à sa solde. Sous les dénégations
attendues qu'osera le président du Conseil, déjà

perceront des aveux. De partout les faits se

confirment. Suspectant l'enquête officielle, des
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journaux voulurent s'informer. On est allé à

Aniane. Il faut lire la Fronde d'hier. Le Itiribi

des Gosses, désormais, ne pourra subsister que

grâce à la complicité avérée du gouvernement.

Et c'est alors, j'imagine, que les ligues fondées

récemment pour défendre les droits de l'homme,

penseront à ceux de l'enfant. Ma tâche s'arrête

ainsi. Mais faut-il encore qu'on sache que je
n'ai choisi Aniane que comme exemple et pour

violer, en précisant, l'indifférence coulumière.

Avis aux parlementaires qui seront désignés

sans doute pour l'enterrement des contre-

enquêtes. Ce qui se passe à Aniane se passe
ailleurs. Cherchez, messieurs. Allez à Eysses, à

Saint-flilairc.

Demandez qu'on vous montre les poucettes !

Tout un régime est en jeu. Rien n'est changé

depuis Porquerolles. Rien ne sera changé
vraiment tant que les enfants, coupables surtout

de misère, seront jetés dans ces geôles...

Et que pourrait-on même changer? La Société

bâtie à chaux et à sable, sang et larmes, s'érige

sur ses prisons. On n'en modifie que le style.

11 faudrait comprendre et agir, marcher vers

la Liberté ! ouvrir la cage aux enfants, donner la

becquée aux petits... On leur donne le bagne à

huit ans !

Le vieux monde croulera d'un seul coup.
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Où que l'on projette une lumière, il y a de la

honte et du sang. C'est la caserne et c'est

la geôle, c'est l'atelier, c'est l'usine; des balles

pour les jeunes soldats, le joug de la misère

pour le peuple, la torture pour les petits des

hommes...

On s'occupe d'Aniane, passons. Demain

nous parlerons d'autre chose.

NOTEDEL'KDmxR.— Afindedonner quelque idéede l'intense
émotionqui fit échoà ce* révélationstragiques, UMfflrade citer
ce débat d'an articTerieGustave Geflroy:

« Ce doux nom d'Aniane ! Z©d'Au l'a biffé de sa plume
énergique. Il en a bit le Biribi de*gosses. L'affreuse enseigne



est désormais clouée a» frontonde la coloniepénitentiaire.
Cest dansla feuille, si biennommée,qui s'envolepar le*rues,
qui peut s'en aller aussi par le*routes,si le boa vents'élève,
que le libreJournaliste,si biendéfinipar Clemenceaucomme
un mousquetairechercheur de juste* aventures,a écrit son

exposé.Steinlenet Lucel'ont illustré, ont mis limage a coté
de*mots. Laquestionest maintenantfine. Il y a un peu plus
d'indignationet d'apitoiementdan*Iemonde.

« Reprenonsle récit, qui a fût du chemineu quinzeJours.
quia court la pressade Paris, de la Franc do mondeentier,
qui a occupéhier la séancede la Chambre,qui est à l'Officiel
ce matin...*

Etde lait, l'auteur,qui volontairementnes'attardei rien, Et
en passantoeuvrede partielle,maisimmédiateréformesociale.
L'opinionqu'il avait lancéeaccula le ministèreauxmete*et le
fort* de décréterd'urgente*abolition*:quelque*instrument*
de torture furentà Jamaisremisés.




