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SOUVENIRS

D'UN EDUCATEUR

par ROBERT WIRTH

de I'Scole MNormale de Saint-Cloud

L'occupation et la déportalion ont poussé
bien des résistanls @ chercher quelque refuge
dans’ une maison de rééducation.. aw fin fond
d'un pays perdu! C’est ainsi gue M. WIRTH,
éléve de I’Ecole Normale Supérieure de Saint-
Cloud se trouwvera un beaw jour aw nombre des
premiers éducateurs de Saint-Jodard. Voici quel-
ques souvenirs de ces débutls.. qui contiennent
¢ lo loi el les prophéfes » de la rééducation.

Trés affairés et importants, ils grimpent 'escalier en trainant ma
malle. Sans trop insister et & la dérobée, je les observe.

De jeunes criminels ? Les stigmates du vice sur tous ces jeunes visa-
ges? Ma foi, je ne sais pas trop; je n'ai pas l'expérience, Je ne m'y
connais pas encore en < criminels .

En moi certains préjugés, et une curiosité et I'attente de je ne sais
quelle révélation extraordinaire, en ce jour d'été qui me vit arriver a
la Maison d'Education Surveillée.

Une rumeur de classe lichée m'attire a la fenétre,

Bon ! Les voilda donc? Alors? Mon Dieu, a premiére vue.. jeu de
barres, et disputé avec quelle ardeur, un groupe luttant sur le gazon, un
réveur mis au pied du mur, les genoux au menton, deux autres qui échan-
gent des horions, trois promeneurs discutent gravement de je ne sais
quel grave probléme d'adolescent. Des cris, de la gaieté.




Je descendis. La porte passée, un gamin se jeta dans mes jambes,
« Pardon, M’'sieur 3 et file au détour du couloir. Plus tard, lorsque nous
efiimes fait connaissance, lorsque j'eus commencé ma tache d'éducateur,
ils aimaient se grouper dans I’'herbe autour de moi, le soir & I'heure de
la récréation : ¢ Monsieur, une histoire!». Ces yeux alors quand le
héros du conte se jetait dans quelque aventure.. Et tout au long du
jour, mille questions diverses, des réflexions naives et insouciantes de gar-
gons de 14 ans. Des enfants normaux,.en somme, gais, capables d'atten-
tion, d'intérét et d’enthousiasme, curieux d'esprit. Je m'étais attendu &
trouver de petits monstres et voila: mes < criminels » étaient des col-
légiens lachés.

Et puis au hasard d'une allée, un soir, je surpris involontairement
une conversation. Ils é&taient assis, trés sérieux, fumant une cigarette
qu'ils s'étaient partagée. J'entendis. De petites phrases entre deux bouf-
fées de fumée mais tellement ameéres et désabusées, pleines de dégont
et de lassitude et de lourde expérience, Non, pas des enfants comme les
autres ! Je ne parle pas des dégénérés mentaux ou physiques. Pour ceu-
la — et il ¥ en a beaucoup — que faire sinon guérir cette dégénérescence
ou du moins garder ces faibles des atteintes de la vie. Mais les autres
¢ anormaux », ceux qui portent en eux l'empreinte de leur vie passé, de
leur misére passée, de leur délit, ceux-14 qui comme ce petit blond aux
yeux graves ont l'air d'enfants sages et qui n'en sont plus?

Quoi de touché en eux, quoi de marqué qui demande une rééduca-
tion 7 Comment savoir ? Ils jouent, se dépensent, mais essayez donc de
toueher — oh doucement — A leur vie intérieure : soudain, les voilad bu-
tés el méfiants. Jambes écartées, mains dans les poches, 1'eeil mi-clos,
les épaules en arriére, sourire narquois, non des gosses boudeurs, mais
des hommes déja qui savent ce qu'ils savent et « le reste ne vous regarde
pas ». Je croyais un peu connaitre la vie. Ces gosses-l1a en savaient plus
long que moi. En eux aussi un complexe d’infériorité. Ils se savaient
condamnés, se souvenaient des enguétes, des semonces, de la réproba-
tion, du tribunal, et se croyaient mis au ban de la société et presque
marqués au fer rouge. Le plus petit d'entre eux, un gavroche futé dis-
tinguait entre « nous les entolés » et les « civils ». Mais se désespérer 7
Ah, mais non ! Des exclus, c¢'est entendu, mais alors des ¢« vrais», « des
durs » forcant 'attention par l'étendue méme de nos méfaits. Le monde
ne nous rejette pas puisgque nous nous séparons de lui volontairement.
Dol un cynisme, une tendance & jouer les irréductibles, un orgueil fré-
nétique, tiré du défi qu'ils portaient aux « autres:.

Et voila que ces enfants-la on nous les donnait afin que nous guéris-
sions ee qu’il y avait A guérir. Pédagogie &4 moi! Chapitre premier :
« Méthode garde-chiourme ». Les plier puisque je suis plus fort qu’eux.
Oui, mais ce sourire narquois, ce front buté et dessous ma petite idée
qui tourne et s'enracine: < Il ne m’aura pas». Autre chose alors! De
la morale: de la morale le matin, de la morale le soir, de la morale
en discours, de la morale en comprimés et de belles histoires édifiantes
avec un grand méchant loup puni, un gourmand tombant de sa chaise
en vouiant atteindre [es confitures, un voleur se noyant avec son butin
trop lourd. Hssayez ! Ils ricanent ou baillent. La condescendance api-
tovée 7 « Voyons, mon ami... ».
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Non, il ¥ a un moyen trés simple, trés clair, ’affection, car 1'affec-
tion appelle 'affection et dissipe la méfiance. Il n'y a pas de débauchés,
il n'y a gue de pauvres gosses qui se croient perdus et qui essayent de
sauver un peu de leur intégrité, Les comprendre et forcer leur confiance,
les traiter en camarade jeune et qui <« connait l'histoires». Et surtout
les hisser 4 soi. Je me souvient de l'indicible stupéfaction de ce grand
Parisien trop vite poussé, aux joues déja duvetées, lorsqu’il m’entendit
dire; « Quand tu te marieras... ». Se marier ? Un type comme moi ? Se
marier est une affaire de vie courante de gens honnétes et non de dé-
classés ! 11 se fit pourtant & l'idée et bientét ce fut lui qui me parla de
son mariage, de sa femme future telle qu'il la wvoyait. Il avait repria
pied dans la vie.

Et cet autre trés fier de nous accompagner au café On lui laissa
payer l'écot, Ce simple geste de tirer son porte-monnaie, de payer, lui
rendait, 4 ses yeux méme, sa dignité d’homme, le replacait dans le
monde normal dont il s'était cru exclu. La fierté aveéc laquelle il ra-
conta a ses camarades: « J'ai payé un pot...». Orgueil, maturité, volon-
té.

Ces gosses sont armés pour la lutte.

Seulement, ils s'étaient trompés de chemin, ils n'avaient pas d'idéal
parce gue personne ne leur en avait donné sur terre, qu'ils l'avaient
perdu en chemin. Leur confiance retrouvée, il faut les lancer & la con-
quéte de la « vie normale ». Trés gentiment, ils décoraient leurs cham-
brettes : cartes postales en éventails, statuettes en platre doré, fleurs
en papier. Goiit piétre mais la volonté y est et le goiit se corrige avee
un peu de doigté. L'amour du beau: ils y viennent et finissent pas préfé-
rer une lithographie & un chromo et la sobriété au chatoyant bric a
brac. Ce jour-la l'éducateur a lien d'étre content, car le beau est frére
du propre, du net et du droit,

La vie normale est aussi affection et amour. Mais qui leur donnera
Jamais cet amour ? Leur meére 7 Souvent méme pas. Et qui jamais les
aimera maintenant ? Eh bien, tous ceux qui les en” jugent dignes. Lors-
qu'ils auront compris que l'affection ne se donne pas mais se mérite,
que l'attachement est une conquéte, que l'atmosphére amicale se crée de
toutes pieces & force de se donner soi-méme.., « quand je sortirai, je
veux qu'on m'aime bien et je saurai bien les y obliger ». Celui-la, le
quittant, je lui ai serré la’ main et sa main déji était amicale et son
regard de ceux qui gagneront la lutte. ¢« Parole d’homme » disent-ils
quelquefois et vous les hacheriez en morceaux qu'ils la tiendraient, feur
parole.

Comme celui-¢i qui s'en alla en permission.

« Je reviendrai, parole » — et les communications étant coupées, 8'en

revint vanné, défait, hirsute mais triomphant, 4 pied de Paris — ¢ Me
voila .

Du respe’t de sa parole au respect de soi — toul court et au sens
de la dignité — il n'y a qu'un pas. Educateur, A toi!
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Ils sont tombés, relevez-les et puis montrez-leur un but; rejoindre
les autres, dépasser les auires, gagner 'amour gue l'on aura, la dignité
que l'on aura, la probité que l'on aura et sa beauté en soi et autour de
soi. Bt puis, marche, mon petit! Ils s'en iront tout seuls, machoire ser-
rée, & la conquéte de leur vie claire, ¢ ces sacrés petits cabochards ».
Tous ? Point de déception pour 1'éducateur ? Mon Dieu, dites-moi, des
déceptions ne vous en vient-il jamais des gosses < normaux » et de ceux
qui ne furent jamais blessés 7 Alors 7 Recommencez ! '

Oui, oui, ¢'est dur, je sais bien, et lassant.

Mais un jour, vous promenant a4 Yeu, par exemple, un garcon trés
correct vous abordera : « Comment allez-vous ?». Sourire, yeux francs,
main ferme et qui ne dérobe pas. Tiens, le petit blond si désabusé jadis.
Et il vous parlera de sa fiancée si gentille, de ses amis, de son eclair
travail, de ses projets, de ses espoirs. Un garcon comme les autres main-
tenant. Mieux ! Un garcon <« bien s car il sait ce que d'autres ne savent
pas, toute la profondeur de la chute et toute la beauté de la wvie.

Et vous vous en irez avec au cceur, je ne sais quelle joie. La tache
en vaut la peine.
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