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Entretien avec Jacques Selosse, le 30 mai 1980

Jacques Selosse, tout jeune étudiant en philosophie a Lille, rencontre au lendemain de la

guerre une profession toute nouvelle qui s'élabore auprés de ceux que I’on appelait les en-
fants de Justice.

Il entre en 1946 comme éducateur a I’Education surveillée, une administration qui est en
train de couper ses liens avec I’administration pénitentiaire, d’on elle est issue. Son premier
poste sera le centre d’observation de Savigny-sur-Orge prés de Paris.

Dans cet entretien inédit réalisé en 1980, dans le cadre d’une recherche historique sur les
origines de I’Education surveillée, Jacques Selosse nous fait entrer dans un univers institu-
tionnel tissé de contradictions, ot les archaismes pénitentiaires rendent difficiles les velléités
d’innovation, ot I'observation du mineur privilégié par I’ordonnance du 2 février 1945 sur
I’enfance délinquante ressemble aussi a une forme atténuée de la détention préventive.

Cet entretien nous est apparu comme un élément original de la connaissance de Jacques
Selosse qui fut longtemps un homme de terrain (4 Savigny-sur-Orge, au Maroc) avant d’étre
jusqu’en 1980 le responsable de la recherche a I’Education surveillée, secteur oit bien de ses

travaux ultérieurs ont pris leur source.

Jacques Bourquin : Pourriez-vous évoquer
votre premifre rencontre avec I’Education sur-
veillée. Comment y entrez-vous ? D’oil venez-
vous ? Quelles sont vos motivations ?

Jacques Selosse : J’ai appris par une sorte de cir-
culaire du ministére de la Justice diffusée par I'in-
termédiaire des rectorats que I’on recrute des éleves
éducateurs de I’Education surveillée suite a un sta-
ge organisé au centre d’observation de Savigny-
sur-Orge. J’étais a ce moment délégué rectoral de
philosophie a Lille. Il était indiqué que, parmi les
affectations possibles, il y avait des établissements
parisiens. J’étais licencié en philosophie, je m’inté-
ressais 4 1a psychologie et cela m’intéressait de ve-
nir & Paris pour compléter ma formation. Je suis
venu & Paris avec I’idée bien arrétée que, si je
n’étais pas affecté dans un établissement parisien,
je reprendrai un poste d’enseignant dans le Nord.

J. B : En quelle année cela se situe ?

J. S : En octobre 1946. J’ai donc demandé une
mise 2 disposition et je suis arrivé a Savigny la
veille du début de la session. J’ai un souvenir tres
précis, c’était une fin de journée, devant le portail
d’entrée au centre d’observation, beaucoup plus
isolé qu’aujourd’hui, il y avait un véritable bour-
bier suite a de fortes pluies et je suis arrivé dans le
bureau de ce qui devait étre le surveillant général, a
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cloche-pied, j’avais perdu ma chaussure dans le
bourbier.

La découverte progressive du centre d’observa-
tion a été pour moi quelque chose de trés ambiva-
lent qui tenait tantdt du risible, du ridicule, mais
aussi de I'épouvante. J’ai eu beaucoup de mal a
trouver une position intermédiaire entre ce qui rele-
vait du dérisoire et du scandaleux, cela d’autant
plus que 1’accueil n’était pas chaleureux. Il m’avait
fallu décliner mon identité, mes références, cela te-
nait plus du registre d’écrou que d’une attitude
d’accueil.

Alors les motivations dans tout cela! Au plan ra-
tionnel ¢’était de pouvoir compléter une formation
de psychologie que je ne pouvais faire a Lille, a un
niveau moins conscient, cela ne m’a été révélé que
plus tard, il y avait un besoin de participer a une
cuvre de reconstruction, on était au lendemain
d’une dréle de victoire avec une France divisée, il
y avait aussi un fort espoir des lendemains, un sou-
ci d’étre a proximité des jeunes. J’avais rencontré
dans la Résistance des camarades lycéens et étu-
diants avec lesquels j’avais eu une activité qui
m’avait mené 2 la prison de Loos ol j’avais été in-
carcéré une huitaine de jours. J’avais vécu une réel-

(*) Chargé de mission Histoire, CNFE, protection judi-
ciaire de la jeunesse.
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le situation d’incertitude, j’étais suspecté, ma mai-
son avait été fouillée par les Allemands, je ne savais
pas trés bien ce qu’on savait de moi. Cette situation
d’incarcération partagée avec d’autres camarades
m’avait mis dans une situation particuli¢re oli on se
remémore des moments de culpabilité réelle socia-
le et méme personnelle. C’est fou ce que I'isole-
ment, la prison, la promiscuité nous renvoie a la re-
cherche de nos fautes et je me suis rendu compte
que ce n’était pas sans lien avec ’entrée d’une pra-
tique d’assistance, d’aide. Il y avait peut-&tre aussi
le sentiment d’étre solidaire de ces jeunes dans la
mesure ol j’avais eu une enfance ouvriére, mon
pere travaillait dans les usines de textile, j’habitais
dans les corons. Cela faisait beaucoup de raisons
raisonnantes plus intimes, il y avait un besoin de
proximité, de réassurance dans la mesure ou 1’on
pouvait croire a ’utilité d’intervenir auprés des
jeunes.

La rencontre avec Savigny a été pour moi un mo-
ment important, et pourtant, pendant quelques
heures, j’ai cru que j’allais retourner chez moi. Les
premiers personnels que je rencontrais a 1’heure
des repas pris en commun n’avaient rien d’at-
trayants. On sentait encore un modele a la fois dis-
ciplinaire et militaire. Je pouvais, rentrant de 1’ar-
mée, comprendre 2 la rigueur le modele du chef de
patrouille que développaient certains €ducateurs,
mais & cela s’ajoutait une rencontre avec la peur.
Les adolescents étaient 25 par groupes, chaque
groupe isolé de 1’autre. L’ éducateur était enfermé
au méme titre que les enfants. Quelle époque ! La
culture de la violence laissée par les séquelles de la
guerre faisait qu’il était rare que, dans une prise de
service qui pouvait varier de 24 heures a 4 jours, il
n’y ait pas des difficultés. Une partie des enfants
qui étaient la était des victimes de la guerre, cer-
tains avaient été les mascottes des armées améri-
caines, ils continuaient 2 se conduire de manicre
provocante, agressive, voir méme perverse dans la
mesure, ol par exemple, dans des pavillons, un des
comportements rituels consistait a flanquer dans le
fessier du partenaire les quatre dents de la four-
chette et casser le manche par une rotation de poi-
gnet. La guerre était encore 1a comme un fantdme,
un cauchemar A la différence de ce que j’avais vécu
comme pion dans un collége du Nord ou apres le
chahut rituel les dortoirs étaient calmes, a Savigny,
la nuit des adolescents était traversée de cauche-
mars, de cris, de chutes, a travers leurs réves ils per-
daient I’équilibre et tombaient de leurs couchettes a

®tage. A cela s’ajoutaient des aspects enfantins ;
ayant du mal & s’endormir ils me disaient « M’sieur
racontez une histoire » et ces gaillards de 16-17 ans
prolongeaient les veillées qu’on avait bien du mal a

--arréter. Nous étions mi-garde-chiourme, mi-nourri-
ce, un peu maitre d’école, animateur de jeux, mo-
niteur sportif.

J. B : Cette institution, elle a un début d’histoire,
un reéglement, quand vous étes recu a Savigny que
vous dit-on, y a-t-il ’amorce d’un projet ?

J. S : On me laisse surtout entendre que je suis
un stagiaire et que pendant un mois je suivrai des
cours. Ce qui me déroute surtout c’est I’extréme va-
riété des gens que je rencontre, au milieu des gens
médiocres, il y en a qui ont une véritable carrure
pédagogique, d’autres sont des entraineurs
d’hommes dans une conception plutdét militaire,
certains plus fins, plus nuancés qui introduisent une
dimension psychologique dans leur travail.
Dhallenne (1), le directeur veut transformer le
cadre de I’établissement, il nous explique que le
centre futur sera un établissement sans murs, mais
entouré d’un large fossé inaccessible, délimitant un
espace bien clos ol la sécurité serait sauvegardée.
La sécurité restait la préoccupation dominante, il
fallait éviter les fugues a tout prix.

C’est pour moi un discours étranger, dans une
langue inconnue. Je ne lui ai donné un sens que
lorsque j’ai eu mes premiers fugueurs, mais je n’ai
jamais pris cela au sérieux, pour moi le probleme
était ailleurs. J’avais le souci de faire en sorte que
le séjour de ces gosses en centre d’observation soit
le moins traumatisant possible en les maintenant
autant que possible dans une certaine proximité de
leur milieu de vie. Je m’intéressais plus a leur pro-
jet qu’a leur passé. Il y avait toute une partie de
I’institution répressive et juridique qui ne m’inté-
ressait guére. On avait eu des cours, des magistrats
nous avaient fait des commentaires de I’ordonnan-
ce de 1945 sur 1’enfance délinquante, son aspect
éducatif, mais cela n’avait guere de retombées sur
I’institution. Nous étions nous-mémes Sous sur-
veillance, les éducateurs chefs assumaient un rdle
en commun des adjudants, il fallait leur remettre
tous les jours notre programme d’activité, deux fois
par jour la situation de ’effectif, assurer des ras-
semblements collectifs réguliers, justifier de la pro-
preté des locaux, de ’hygiéne des gosses avec de
fréquentes inspections. Les gosses ne s’y trom-
paient pas, ils faisaient plus ou moins bien les cor-
vées, suivant la qualité des rapports qu’ils entrete-
naient avec nous. Les jeunes é&taient I’objet
d’appréciations qui pouvaient déboucher sur des
sanctions (conseil de discipline, mitard, privation
de visite). Ils avaient, en retour, une partie du pou-
voir sanctionnant qui, paradoxalement, ne s’adres-
sait plus a eux, mais a leur éducateur.

J. B : Est-ce que, a cette époque, vous faisiez ce
type d’analyse ?

J.S: Oui, certains d’entre nous n’étions pas
dupes. A c6té de cette sous-culture disciplinaire en-

(1) F. Dhallenne, un des deux réformateurs des mai-
sons d’Education surveillée en 1938.
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tretenue par les cadres et les pensionnaires de I'ins-
titution, nous avions une autre forme de vie.
Lorsque les adolescents dormaient, nous nous re-
trouvions & plusieurs autour d’un café et nous nous
confortions en fuyant dans un réve verbalisé qui
avait vraisemblablement une vertu cathartique, ré-
ver 1’Education surveillée de demain. On baignait
dans l'utopie, c’est cela qui nous a permis, a
quelques-uns, de rester 2 1’Education surveillée.
Nous ne pouvions pas nous satisfaire des rapports,
des fiches d’observation, des sempiternelles cor-
vées répétitives dans lesquelles on se sentait déva-
lorisé, déshumanisé. 1l fallait qu’on se retrouve
dans des discours, dans nos travaux a la faculté,
nous étions plusieurs a faire des études de psycho-
logie, on rencontrait Lagache ou Favez, on s’inté-
ressait aux tests projectifs, on découvrait la psycha-
nalyse, on trichait avec le métier dans la mesure ou
on imaginait des interprétations, des systémes, des
institutions du type de la cité fraternelle et idéale,
tout cela participait aussi d’une époque, on voulait
une France fraternelle. Il y avait une revanche a
prendre contre 1’adversité. On souhaitait que ceux
qui viendraient aprés nous puissent vivre autre-
ment.

J.B : Des images a restaurer trés fort, disiez-
vous tout & I’heure.

J. S : C’est vrai il y avait une image personnelle
et sociale & restaurer. Certains d’entre nous me-
nions plusieurs vies. Nos emplois du temps étaient
les suivants : 48 h de prise en charge continue, puis
4 jours de repos, a nouveau 48 heures... On vivait
les deux jours comme un pensum et les 4 jours
étaient la vie, je ne suis jamais arrivé a ce niveau,
quand je prenais le groupe, j’avais un programme.
Je m’étais réservé, pendant les 4 jours, un temps de
préparation pour tenter telle ou telle expérience
avec le groupe. Je suis aussi resté & I'Education sur-
veillée parce que, des 1948, j’ai milité dans la ville
de Savigny en créant une section de la « Jeune ré-
publique » en mettant sur pied des journaux parlés
qui réunissaient des personnes de tous les ages, de
toute considération autour de thémes divers. Ces
journaux avaient la particularité d’ouvrir des débats
avec des représentants du PC, du MRP... on organi-
sait des journées culturelles, je crois bien avoir créé
a Savigny le premier ciné-club.

J. B : A partir d’une rencontre avec une institu-
tion plutdét normative et répressive, on a 'impres-
sion que votre identité professionnelle se définit
surtout a I’extérieur.

J. S : L'exercice professionnel que je conduisais
au centre d’observation était un exercice plutdt
phallocrate, avec un statut de personnage autoritai-
re qui ne me convenait guére, j’avais plutdt une at-
titude de sympathie, de proximité avec les jeunes.
Je ne me sentais pas armé pour traiter cette dimen-

sion autoritaire et répressive, heureusement il y
avait la rencontre avec le psychiatre du centre, le
docteur Male avec la psychologue Rikkers avec
Apellaniz, Malefant qui faisaient avec moi des
études de psychologie. On était mi-éducateurs, mi-
psychologues, on voulait transformer le modele de
I’enfermement pédagogique.

J.B: Comment étiez-vous considérés par les
gens les plus inféodés a I’institution, par les €éduca-
teurs du modele courant ? Comme des novateurs
possibles ?

J. S : Non, mais on avait été remarqués lors de la
session de formation, en particulier par Henri
Michard (2), celui qui me demanda de préparer a
1’école des Beaumont le certificat d’aptitude &
’enseignement des enfants arriérés et de créer au
centre d’observation de Savigny une classe pour les
débiles. Je me suis retrouvé avec 15 adolescents
étiquetés débiles et j’ai foncé dans les pédagogies
actives, en particulier Freinet. Je n’intervins plus en
tant qu’éducateur de groupe que pour boucher les
trous.

Ce travail de groupe, j’essayais d’y prendre mon
pied... On débutait la journée par un débrouillage
matinal, ¢a me cofitait, mais c’était un moment de
proximité relationnelle corporelle avec des cris, des
sauts, auxquels je participais. C’était puéril, un peu
ridicule, mais j’y trouvais plaisir; cela donnait
I’occasion d’une proximité physique (grande
claque dans le dos, coup de pied au derriere) qui
s’autorisait sous prétexte de jeux, c’était un mo-
ment fort de la journée. C’était I'époque ou ¥’ édu-
cateur &tait activiste, on décorait, on peignait, on
bricolait , on montait des saynétes, on se déguisait,
on chantait, on montait un journal, tout cela créait
des sortes de complicités qui n’étaient pas sans sa-
veur dans cet univers.

J. B : A partir de ce que vous dites, quelle était
I'image de Savigny véhiculée par les jeunes?
Comment envisageaient-ils 1’aprés Savigny ?

J.S: Le plus souvent aprés leur passage au
centre, le juge les plagait pour 2 ou 3 ans en
IPES (3) pour y apprendre un métier. On parlait
beaucoup avec eux de ces IPES ol la majorité irait.
C’était la loi du tout ou rien. Il y avait 2 ou 3 pos-
sibilités : la remise & la famille avec une mesure de
liberté surveillée, le placement en IPES a vocation
college technique (St. Maurice), le placement dans
une IPES 2 image plus répressive (Aniane).

Le projet du gosse, ¢’était soit le refus, soit la né-
gociation avec un certain espoir : « Je serai nourri,

(2) Henri Michard : inspecteur de I’Education sur-
veillée qui créera le Centre d’études et de formation de
Vaucresson en1951.

(3) IPES : Institution publique de I’éducation sur-
veillée.
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j’apprendrai un métier », c’était pour certains
gosses de milieux tres détériorés une chance relati-
ve. A I’époque, on ne sortait pas du centre d’obser-
vation, sauf pour aller au jugement ol I’on était ra-
rement libéré. Ceux qui étaient libérés évoquaient
soit I’image du bon avocat, 1’avocat libérateur, ou
le pauvre type qui ne disait rien. Il y avait aussi
I’image du bon ou du mauvais juge, « la peau de
vache ».

J. B : Le rapport, le dossier que fait I’éducateur,
quel poids cela avait aupres du jeune ?

J. S : Oui, ils en parlaient, « aurai-je un bon dos-
sier ? » Mais cela évoque chez moi une situation de
leurre, que nous avions, pour un certain nombre,
assez vite démystifié€. Au début, pendant la premie-
re année, je suis de ceux qui ont travaillé I’observa-
tion, je ne sais pas si cela a abouti a faire des fiches
plus pertinentes, mais c’était important de voir,
pour nous, comment notre lecture des comporte-
ments des gosses trouvait place dans le langage de
Pierre Male qui était le maitre incontesté de 1’ob-
servation a Savigny. On s’est trés vite apercu
qu’entre le discours du clinicien, du psychologue,
de I’assistante sociale (I’enquéte sociale était un
véritable monument), le propre de 1’éducateur
s’inscrivait dans un registre comportementaliste qui
venait soutenir les autres discours. C’était un pre-
mier sentiment de valorisation. Le second, c’était
cet effort d’imagination que nous faisions pour pro-
mouvoir des solutions qui débouchaient rarement
vu le manque d’équipement. En fait ce travail au-
quel on s’attachait n’avait que peu de sens et de va-
leur et ma croyance aux vertus de 1’observation
s’est progressivement amenuisée. Je trouvais plus
important d’étre un témoin humain avec les gosses.

J. B : Ce premier stage de formation auquel vous
avez participé a votre arrivée, quelles approches y
sont privilégiées ?

J. S : C’est une approche médico-sociale et édu-
cative avec quelques éléments de droit. Une série
d’éclairages ou 1’on accorde de I’importance a 1’ as-
pect biologique et pathologique de la délinquance.
Il y a une pluralité de lectures qui est stimulante et
que je découvre, mais la syntheése n’est pas faite.
On retient des bribes avec le danger de plaquer, sur
des faits, des canevas qu’on ne maitrise pas. Nous
faisions appel a des discours psychologiques, on
transportait ce langage plus ou moins bien assimilé
derriere un vocabulaire. Cela participait de plu-
sieurs mécanismes de défense. En particulier, un
mécanisme de maitrise de I’étonnement, comme si
on était pris de court, on faisait référence au savoir
des autres, un autre mécanisme li€ a notre proximi-
té des gosses, on imaginait vaguement que, Si on
leur trouvait des étiquettes plus ou moins éton-
nantes, la sanction, I’intervention judiciaire en se-
rait modifiée. La rencontre avec P. Male avait la
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quelque chose d’important a partir de la banalisa-
tion qu’il proposait et quelquefois, aussi, dans I’uti-
lisation des faits qu’on avait banalisés dans une lec-
ture pathologique particuliere. De toute fagon nous
étions dépossédés et nous étions chargés d’un vo-
cabulaire, d’un pouvoir magique, mais aupres
d’instances qui n’étaient pas entre nos mains.

J. B : Dans ce contexte de formation, votre re-
cherche d’une identité professionnelle, mi-éduca-
teur, mi-psychologue, vos interrogations vous ame-

nent-elles a vous préoccuper des expériences
étrangeres ?

J.S: Je m’y suis intéressé trés tot, j’ai passé 8
jours de mes vacances, en 1948, au centre d’obser-
vation de Moll en Belgique. Cette institution, créée
en 1912 par Rouvroy, était le modéle de référence.
J’en garde un souvenir trés vivace et, en particulier,
le role pédagogique qu’était amené a remplir le
concierge du centre. I avait pour mission d’ac-
cueillir les jeunes a ’arrivée et de les mener dans
leur premiére chambrette. Ce personnage frappait
par la simplicité avec laquelle il remplissait des
fonctions trés précises. Il réussissait a ce que les
gosses lui confient le maigre bagage qu’ils avaient,
vident leurs poches, tout cela se passait avec beau-
coup de délicatesse, c’était bien different de ce que
j’avais vu a Savigny. Il mettait un sac a disposition
du gosse et lui expliquait que le reglement deman-
dait qu’il dépose ses affaires, puis il laissait le sac
au gosse lui disant qu’il repassait dans un moment
aprés quoi ils iraient ensemble les porter a la linge-
rie. Cet homme avait aussi mille et une manicres de
fermer la porte, c¢’était une chambre d’isolement,
coquette, mais avec des barreaux. Les chambrettes
d’accueil, qui étaient 5 ou 6, avaient chacune une
couleur différente, le concierge laissait le soin au
gosse de fermer la porte dans un climat de confian-
ce, ou feignant la colére ou I’indignation. Il fermait
la porte soit a proximité du gosse, soit en ayant at-
tendu qu’il soit au fond de la chambre. Tout ceci
correspondait & la maniére dont ’enfant appréhen-
dait son arrivée dans une structure qui était judi-
ciaire. Lorsqu’un incident remettait en cause I’af-
fectation du jeune dans un groupe et que la
direction disait « On gomme ce qui vient de se pas-
ser, tu vas recommencer », on reconduisait le gosse
a la porte de I’établissement ou il était & nouveau
accueilli par le concierge qui avait cette astuce de
dire au gosse « Je t’avais accueilli dans quelle
chambrette, la verte ? La jaune ? ». Le gamin ré-
pondait, le concierge lui disait « Ca tombe bien il
n’y a personne en ce moment, tu VEux recommen-
cer dans la méme ou dans une autre 7 ». Rien que
dans cette alternative se maintenait un contact avec
ce qui ¢’était passé avant, soit on reprenait un nou-
veau départ.

Ces actions-1a étaient tellement innovantes par
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rapport a la normalisation greffiere et anonyme de
Savigny que je pensais qu’il fallait conserver un ceil
sur ce qui se passait a I’étranger, car en France on
allait dans ce domaine vers la modélisation, 1’étouf-
fement. C’est pour cela qu’a partir de Moll, je me

suis intéressé aux Pays-Bas et, plus particuliére-
ment, aux expériences pédagogiques de Mullock
Hower a Zamberghem. Individualiser la relation,
reconnaitre en chacun des sujets, leur identité, que
Pierre n’est pas Paul, c’est cela qui était important.




