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Nous commencons & étre un peu lassés des entrées
processionnelles et des banquets; aussi ne serais-je
pas surpris que mes lecteurs le fussent encore davan-
tage d’en lire le récit, et je serais assez tenté de leur
en faire grice si je n’éprouvais quelque scrupule &
ne pas payer mon modeste tribut de reconnais-
sance & chacune de ces villes américaines qui n’ont
pas voulu nous) laisser quitter le sol de leur pays
sans nous avoir fait féte. Comment pourrais-je, par
exemple, ne pas dire qu'a Philadelphie, ot nous
nous étions figuré que la prédominance del’élément
germano-ameéricaln nous vaudrait peut-étre une
réception un peu froide, nous avons trouvé, au
contraire, un plus chaleureux accueil que dans



329 A TRAVERS LES ETATR-UNIS

aucune autre ville américaine? Pendant que nos
voitures cheminaient au petit pas dans les rangs ser-
rés de la foule, au milieu des applaudissements, un
jeune homme qui m’entend parler anglais se détache
et s’avance vers moi : « Monsieur, me dit-il, mon-
trez-moi, je vous en prie, un des descendants du
général Lafayette. » Je lui désigne dans la voiture
suivante mon ami C... Aussitdt il se précipite vers
lui, lui secoue vigoureusement la main, ameute la
foule et lui fait pousser three cheers for the grand-
sons of Lafayette. Si les descendants du général
étaient assez Américains pour porter leur généa-
logie inscrite sur leur chapeau, il en serait ainsi &
chaque pas, tanl le prestige de ce nom est demeuré
intact aux Etats-Unis. Enfin nous arrivons & I'hétel,
ou nous recevons immédiatement l'invitation de
nous rendre & un lunch qui nous est offert par !’as-
sociation des Francgais résidant a Philadelphie, ledit
lunch précédant un diner auquel nous convient les
membres del’ordre de Cincinnatus, ou comme on dit
communément en Amérique, de Cincinnati.

O les Frangais a 'étranger | les souvenirs que j’ai
gardés de nos nafionaux en Orient ont donné, dans
mon esprit, naissance a une théorie que je résume
alnsi, au grand scandale de mes compagnons : en
voyage, lorsqu’on rencomrtre un compatriote, la pre-
miére chose a faire, c'est de l'éviter. Depuis notre
arrivée aux Etats-Unis, je n’ai pas eu de raison
pour changer d'avis sur ce point. Je me souviens
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encore de l'affront qui nous a été infligé au Niagara
par un ancien zouave qui s’était grisé abominable-
ment (un dimanche !!!) en I’honneur de notre
arrivée et nous exprimait en termes tout a fait sol-
datesques la joie qu’il éprouvait & nous serrer la
main. Ce n’est donc pas sans appréhension que je
me rends au lunch des Francais. Le peu que j’ai pu
voir de nos compatriotes de Philadelphie a ébranlé,
je dois le dire, cette théorie sans la détruire comple-
tement. La colonie frangaise m’a paru se composer
en grande majorité d'ouvriers employés dans les
nombreuses industries de cette ville manufacturiére.
IIs sont gens d’apparence assurément modeste, mais
trés honnéte, et avec lesquels il y a plaisir a frater-
niser. Pourquoi faut-1l cependant, lorsque quarante
Francals sont assemblés quelque part, qu'il y ait
toujours un fou parmi eux? Le fou est ici un ora-
teur improvisé qui se met & nous haranguer et nous
félicite « d'étre les descendants de ces gentilshommes
amis de la liberté qui se sont enrdlés au service de
la république américaine, dignes disciples de Vol-
taire, de Montesquieu, de Rousseau et du Contrat
social, apres lequel il n'y a plus rien ». CGe singulier
idéal politique est, je le crains fort, celui de notre
orateur, un réfugié de la Gommune, me dit-on. Mais
sa profession de foi me parait avoir peu de succés
dans I'audituire, qui se contente de lever les épanles.
Les Francais de Philadelphie sont des travailleurs,
et le Contrat social les inquidte fort peu.
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Des bras de nos compatriotes, nous passons sans
reprendre haleine dans ceux des membres de ’'ordre
de Cincinnati. Cet ordre a été fondé en mémoire de
la guerre de l'indépendance, et les premiers digni-
faires étaient tous anciens officiers de I'armée de
Washington et de celle de Rochambeau. Mirabeau a.
méme écrit contre l'institution de cet ordre au sein
de la république américainé une brochure remplie
de déclamations. D’aprés ses statuts, l'ordre est
héréditaire : en faire partie équivaut  un titre de
noblesse. Aussi est-il fort prisé aux Etats-Unis, ol
I'on voudrait bien qu’il fat reconnu en France, et je
ne vois pas pouarquoi la grande république démocra-
tique du vieux monde refuserait A celle du nouveau
cette innocente satisfaction. De nombreux toasts a
la mémoire des héros francais et américains de la
guerre de I'indépendance : Washington, Lafayette,
Rochambeau, de Grasse, ont occupé la fin du’ diner.
Les morts ont tenu dans ces discours plus de place
que les vivants, et Ia gaieté du repas s'en est fort
convenablement ressentie.

Le lendemain (unique journée que nous devions
passer & Philadelphie), c’est & travers la wville, de
dix heures du matin 3 cinq heures du soir, une
course enragée, dont le programme, avec lindi-
cation des rues ou notre cortége doit passer, a été
distribué avec profusion a la population : visite
a Independance Hall, ou 'on a conservé telle quelle
était en 1776, avec ses fauteuils en bois, el son
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aspect rigide, la salle ou fut rédigée la fameuse
déclaration d'indépendance; de la, au nouvel hotel
de ville encore inachevé; de 1a, & la Monnaie, de 13,
a la gare em construction du Pensylvania railroad,
qui sera la plus belle des Etats-Unis et ressemble
beaucoup, a la gare Saint-Lazare; de la, & Fair-
mount Park, trés beau, trés vaste parc surtout, ol
I'on voit encore le batiment qui, en 1876, a servi de
coque a l'exposition universelle; de 13, & Belmont-
House, autrefois une maison de plaisance, aujour-
d’hul un restaurant, o l’'on conserve sous une
vitrine une collection compléte de menus patrioti-
ques; de 13, & Girard Collége; de 14 & 1'hotel, puis,
apres diner, au bal. Comme je n’éeris point ici un
guide du visiteur & Philadelphie, je me bornerai a
dire un mot du nouvel hétel de ville et de Girard
Collége.

Le nouvel hoétel de ville de Philadelphie a été
édifié 3 cette fin d’étre le plus magnifique monu-
ment de ce genre qui soit aux Etats-Unis, et ce ne
sera pas peu dire. Gonstruit tout entier en granit et
en marbre, 1l a 470 pieds de I'est & l'ouest et 486
du nord au sud. « Tout l'extérieur, dit une descrip-
tion qui nous a été distribuée et que jetraduis exac-
tement, est orné de colonnes richement travaillées,
de pilastres, de corniches, de fenétres sculptées et
d’autres ornements appropriés,qui sont I'expression
des idées américaines et le développement du génie
ameéricain. Du milien de la cour centrale s’éleve

13.
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une tour colossale de 90 pieds carrés a la base, qui
va en samincissant gracieusement jusqu’a ce qu’elle
devienne, & la. naissance du déme (qui est a 393
pieds 2 pouces au-dessus du niveau de la cour), un
octogone de 56 pieds de diamétre, s’élevant a la
hauteur de 103 pieds 10 pouces et surmonté d’une
statue de William Penn (le fondateur de I'Etat de
Pennsylvanie), qui aura 36 pieds, ce qui compléte
la hauteur extraordinaire de 539 pieds et en
fera la construction la plus élevée qu’il y ait au
monde, Aighest in the world. 1l s’en faut que le
monument soit achevé dans son entier (ce qui n’em-
péche pas qu’il n’ait déja cotité prés de 35 millions);
mals par avance le patriotisme des Philadelphiens
a fait dresser un tableau comparatif de la hauleur
des principaux monuments del’Europe, Sain(-Pierre,
la cathédrale de Cologne, celle de Strasbourg, que
domine de plusieurs coudées la tour de I'hotel de
ville de Philadelphie et la statue de William Penn.

Cela est fort beau assurément; mais il me semble
que, si quelque jour il prenait fantaisie au vieux
quaker, du haut du piédestal extraordinaire ou il
sera. juché, d’adresser quelques paroles a ses con-
citoyens, ceux-ci auralent peut-étre a craindre de
sa part des remontrances assez vertes. Ne risque-
raient-ils pas fort de s’entendre dire par lui que
'esprit d’austére simplicité des vieux quakers ne s’est
guére perpétué chez leurs descendants? que prodi-
guer ainsi des millions pour orner de marbre et d¢
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statues un édifice public, ¢’est quelque peu sacrifier
sur les autels du veau d’or? que pareilles prodiga-
lités ne laissent pas d’étre parfois d'un assez dange-
reux exemple? enfin que, pour les comptables des
deniers publics, il n’y a souvent pas bien loin du
gaspillage & l'infidélité? Ce dernier avis, si jamais
William Penn prend la peine de le leur donner,
sera peut-é&tre plus aisément compris par les Phila-
delphiens aujourd’hui qu'il ne l'edt été il y a quel-
ques années. Tout en visitant 'hétel de ville, j'ai
feuilleté rapidement le discours prononcé par le
nouvcau maire lors de son entrée en fonctions, et
j’y al remarqué cetfe phrase : « que les finances de
la ville devaient étre gérées avec économie et pro-
bité ». Je me suis demandé si c’était 13 un simple
trurtsm ou bien une critique discréte des adminis-
trations antérieures A la sienne. Les journaux n’ont
pas tardé & m’apporter la réponse; avant de quit-
ter les Ltats-Unis, j’ai pu y lire qu’une enquéte
faite aprés certaines découvertes avait fourni la
preuve de nombreuses irrégularités dans la per-
ception des taxes municipales, dont le produit ne
tombait pas exclusivement dans les caisses publi-
ques. Mais que nous importe, & nous étrangers?
L’hotel de ville de Philadelphie n’en sera pas moins
un trés beau monument, et ces chefs-d’ceuvre exquis
de I'art gothique qui s’appellent I'hotel de ville de
Bruxelles ou de Bruges n’ont pas d, pour leur
temps, étre construits & moins de frais que celui de
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Philadelphie. C’était pour les bourgeois de ces
cités flamandes affaire de patriotisme local comme
aujourd’hui pour les habitants de Philadelphie, et
le sentiment est par lui-méme si respectable, il est
la source de si grandes choses qu’'on peut bien lui
passer quelques fantaisies, fussent-elles un peu dis-
pendieuses. Qui sait? peut-&tre, dans trois ou quatre
cents ans, admirera-t-on 1I’hotel de ville de Phila-
delphie comme un spécimen de 1’art américain au
X1x® siécle.

L’hotel de ville de Philadelphie est I'exemple le
plus éclatant du luxe déployé en Amérique dans
les constructions publiques. Girard College peut
servir d'exemple du luxe déployé dans Yinstalla-
tion des institutions privées. L’origine de cette
institution remonte, chose rare en Amérique, a la
libéralité d’'un Francgais, Stephen Girard, qui avait
amassé une fortune considérable dans le commerce
au long cours et dans la banque, Stephen Girard
mourut en 1830, laissant la plus grande partie de
cette fortune a la ville de Philadelphie, sous la con-
dition, entre autres, de fonder une institution dans
laquelle seraient élevés huit cents orphelins. Celui-
13 était bien un disciple, sinon de Rousseauet du
Contrat social, du moins de Montesquieu et de
Yoltaire. Aussi avait-il stipulé dans son testament
que le programme des études imposé aux enfants
de I'orphelinat ne comporterait aucune instruction
religieuse, et, pour mieux assurer le respect de sa
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volonté, il avait prescrit qu’aucun ministre d’aucun
culte ne serait admis dans l'intérieur du collége.
Cette volonté a été scrupuleusement respectée et
jamais ministre d'aucune religion n’a franchi le
seuil du collége. A la bonne heure ! diront quelques-
uns, voild un excellent exemple d’enseignement
laique, et, puisque cela est mis en pratique depuis
cinquante ans aux Ktats-Unis, il n'est donc pas si
monstrueux de vouloir chasser I’enseignement reli-
gieux des colléges de France. Patience! cette idée
de l'enseignement purement laique est, au con-
traire, tellement & rebours des sentiments d’un
grand nombre de citoyens que la difficulté a été
tournée par un procédé ingénieux. Une vaste salle
de réunion a été construite fout expres, en dehors
des batiments du collége, ef, avec le consentement
de la commission d’administration, quelques habi-
tants zélés de la ville de Philadelphie se relayent
pour venir tous les dimanches, & tour de réle, y
tenir ce qu'on appelle dans les pays protestants
une école du dimanche, ¢’est-a-dire lire aux enfants
la Bible et I'Evangile, réciter des priéres et chanter
des cantiques. La volonté de feu Stephen Girard est
respectée, quant & la lettre; quant & l'esprit, c¢’est
une autre affaire. N'est-ce pasa peu prés le con-
traire de ce qui se passe dans la direction des col-
léges en France ?

De l'intérieur de Girard Collége, j’al pu voir les
murs d’'une sutre institution, dans laquelle j'aurais
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bien voulu pénétrer également, une école de méde-
cine pour femmes. Faute d'avoir le temps de la
visiter, j’ai demandé quelques renseignements & un
des membres de notre comité de réception, qui était
précisément médecin et de plus professeur dans ce
college. Il m’a assuré que cette institution, aux
cours de laquelle les étudiantes sont seules admises,
donnait de trés bons résultats. Celles qui sortent
apreés avoir obtenu leur dipléme trouvent généra-
lement a s’employer comme médecins dans les col-
léges de jeunes filles, dans les couvents ou dans
d’autresinstitutionsexclusivement féminines. Cepen-
dant quelques-unes ont, tout comme les médecins
de 'autre sexe, leur clientéle en ville, et celui qui
me renseignait m’a cité une de ses confréres qui
gagnait ainsi prés d'une centaine de mille francs
par an a soigner des femmes et des enfants.

Le programme de la journée comportait, pour
finir, un bal & nous donné par la premiére {roupe
de cavalerie de la cité de Philadelphie (c’est son
nom officiel), dans sa caserne et dans son maneége,
fort élégamment disposé et transformé a cet effet.
La premiére troupe de cavalerie de la cité de Phi-
ladelphie a une existence plus que centenaire, et,
s1 son uniforme soigneusement conservé ne date
pas tout i fait d’aussi loin, il ne s’en faut gueére ;
car il a été manifestement copié sur la tenue des
dragons du premier empire et rappelle celui des
cavaliers de Géricault. Si la premiére troupe de
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cavalerie de la cité de Philadelphie avait de nou-
veau & tirer le sabre, — ainsi qu’elle 1'a fait glo-
rieusement en 1776, — la premiére chose qu’elle
commencerait par faire serait probablement de
changer de tenue. Mais cette perspective étant
assez improbable, elle tient & conserver son uni-
forme actuel, qui lui est cher, comme le sont a tout
bon Américain les souvenirs du passé, et elle se
contente pour le moment de son réle d'institution
historique et aristocratique; car ce sont.les jeunes
gens des best families (meilleures familles) de Phi-
ladelphie qui en font presque exclusivement partie.
Les invitations féminines étant strictement limitées
aux- femmes, filles ou sceurs des officiers et soldats
du régiment, nous espérions, grace a cetle circon-
stance, volr réunies presque toutes les femmes de
la société de Philadelphie. Mais, si quelques-unes
ont daigné répondre a 1’appel, la majorité cepen-
dant s'est abstenue, craignant, malgré la composi-
tion choisie du régiment, que la société ne fut
encore trop mélangée pour elles. Ainsi s’est trouvé
justifié & nos yeux un diclon qui a cours, parait-il,
en Amérique. Lorsqu’'il s’agit d’'une jeune fille a
marter : « Gombien a-t-elle? » demande-t-on a New-
York. « Que sait-elle? » demande-t-on & Boston. Mais,
a Philadelphie, la question devient: « Qui est-elle ? »
Who is she ?

C'est avec beaucoup de regrets que j’ai quitté si
rapidement Philadelphie, comme au reste toutes les
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villes américaines ol j'ai passé, car ma curiosité
avait ét€ mise en éveil par bien des questions que
jaurais été heureux d’approfondir. La ville de
Philadelphie est beaucoup moins peuplée que celle
de New-York ; mais elle occupe un beaucoup plus
plus grand espace de terrain et elle compte
soixante mille maisons de plus. D’aprés une statis-
tique récente, sur cent trente-quatre mille sept
sept cent quarante batiments de toute nature, il y
en avait cent vingt-quatre mille trois cent deux qui
étaient des propriétés particulires occupées par
autant de familles. Dix mille seulement étaient
des hotels ou des maisons meublées. Avoir sa mai-
son & 80l n’est pas seulement 3 Philadelphie, ville
commercante et manufacturiere par excellence,
le privilége de la richesse ou de 'aisance, c¢’est celui,
je ne dirai pas de la pauvreté, mais de la condition
la plus modeste. Les ouvriers que compte en trés
grand nombre la ville de Philadelphie sont presque
tous logés avec leur famille dans une petite mai-
son qu’ils louent ou qu'ils ont achetée & bas prix,
avec toutes facilités de payement, des sociétés spé-
ciales qui les ont construites pour eux. En un mot,
le systtme que la Société industrielle a inauguré
4 Mulhouse avec tant de succés fleurit depuis long-
temps & Philadelphie : il y a des quartiers entiers
qui sont couverts de ces maisons.

J’aurais été trés heureux de visiter ces quartiers,
de me faire une impression, ne fit-ce que par les
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yeux, et de m’assurer 8’il est vrai, comme je suis
tout disposé & le penser (car je crois le systéme
excellent), que la population ouvrigre, hommes,
femmes et enfants, y présente un aspect de prospérité
et de décence inconnu dans les autres villes indus-
trielles. Mais j'ai été obligé de m’en rapporter sur
ce point au témoignage des Philadelphiens eux-
mémes: « Il n’y a, disait naguére dans une cérémonie
publique un orateur officiel, il n'y a aucune ville
au monde et il n’y en a jamais eu qui, dans ces
proportions et avec cette population, présente pour
ses habitants de pareilles facilités d’existence. Les
artisans et méme les ouvriers vivent chez nous dans
des conditions ou ils ne vivent nulle part ailleurs.
Des hommes auxquels leur salaire quotidien suffit
a peine dans d’autres villes pour procurer & eux-
mémes et & leur famille du pain et un logis, et encore
dans les plus déplorables conditions au point de vue
de I'encombrement et de la malpropreté, ces mémes
hommes sont chez nous les occupants d’une seule
et confortable maison, et des milliers parmi eux en
sont propriétaires. L'effet de ces conditions d’exis-
tence sur leur état intellectuel et moral apparait
avec évidence, méme A des visiteurs de passage.
Nous n’avons pasici ce qu'on appelle ailleurs I'ou-
vrier pauvre; notre ville est remplie, au contraire,
d’ouvriers aisés et indépendants, qui éleévent leurs
enfants dans des habitudes de travall et d’économie :
les gar¢ons résolus & se procurer eux-mémes un jour
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une maison parce qu’ils conservent le souvenir de
celle ot ils ont été élevés dans leur heureuse enfance;
les filles toutes prétes & tenir ces maisons avec
ordre et économie, parce que garcons et filles ont
été élevés par des parents qui aiment et honorent
leurs familles et trouvent l'unique satisfaction de
leur vie dans leurs affections domestiques. Ce que
je dis la de Philadelphie et de ses habitants est
vrai; il n'y a pas un mot qui ne soit yrai. »

Qu’il n'y ait pas un mot qui ne soit yrai dans les
paroles que je viens de citer, je suis trés loin d’'en
douter; car, partout ol l'on a su procurer aux
ouvriers pour un prix abordable une habitation
décente, 1'effet sur leur morahté et lear bien-étre
s'est fait immédiatement sentir. Mais d’autres choses
sont vrales également, dont l'orateur en question
n’avait dans la circonstance nulle raison de parler,
et qui sont un peu le revers de la médaille. Voici,
en effet, ce que je lis dans un article publié a Phila-
delphie qui m’a été récemment envoyé et qui a pour
titre la Misére @ Paris : « Sous beaucoup de rap-
ports, nous avons beaucoup & apprendre de ces
grandes villes du vieux monde. L’absence compléte
de toute assistance accordée a ceux que le malheur
ou méme le vice réduit & n’avoir d’autre ressource
que le vol est une honte criante (a crying shame)
au milieu du bien-étre général et de la richesse de
notre ville. L’existence de rues malsaines, de districts
infects, d'ignobles logements qui ne sont pas faits
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pour abriter des étres humains est pour nous un
déshonneur que parviennent seulement & diminuer
les efforts faits par un petit noyau d’hommes pour
converlir cette région en un groupe de maisons
décentes. Les autorités municipales ne font rien ou
font peu de chose pour assainir ces foyers de vices,
de crime et de misére. Satisfaits que nous sommes
par la pensée des logements confortables que nous
avons su assurer aux classes ouvriéres, nous n’avons
que trop de dispositions & passer légérement sur
les périls et sur les maux de toute sorte qu'engendre
chez nous la pauvreté. Etudier cet état de choses,
comme on le fait & Paris, en rechercher les causes,
en découvrir les remeédes, est une tiache qui est
encore a entreprendre. »

Que tout soit vrai dans ces lignes, qu’il n’y ait
pas un mot qui ne soit vrai, cela est bien probable
également. Est-ce 4 dire, cependant, qu'on fasse
une chose inutile et sans profit moral en procurant
aux ouvriers des habitations décentes & un prix
modéré? Non. Gela veut dire seulement qu’a Phila-
delphie comme ailleurs, il y a un stock de miséres,
causées sans doute par la débilité physique ou intel-
lectuelle, la paresse, le vice, parfois tout simple-
ment la mauvaise chance, que les institutions pré-
voyantes et philanthropiques ne peuvent atteindre,
et que la charité seule peut secourir efficacement.
Cela n'a rien de surprenant, pas plus qu’il n’est
surprenant que, dans un troupeau aussi nombreux
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(Philadelphie ne compte pas moins d'un million d’ha-
bitants), il y ait une certaine quantité de brebis ga-
leuses au traitement desquelles il a fallu pourvoir.
Aussl al-je donné, le matin de notre départ, quel-
ques heures héitives & la visite du pénitencier pour
les adultes et & celles des écoles de réforme pour
les enfants, sous la conduite d'un excellent guide,
qui consacre 3 la surveillance de ces écoles une
partie de son temps et de son argent.

Le pénitencier de Cherry Hill, ou Eastern Pen:-
tentiary, jouit d'une certaine célébrité dans le
cercle assez restreint de ceux qui s’occupent en
France des questions pénitentiaires. Il a été visité
en 1831 par MM. de Tocqueville et de Beaumont et
a fourni en grande partie les matériaux du célébre
rapport de M. de Tocqueville sur le systéme cellu-
laire. C’est 13, en effet, que ce systéme a été pour
la premiére fois mis en pratique, peut-étre avec
certaines exagérations, qui n'ont pas peu contribué
a la réaction sous laquelle ce systéme avait en
partie succombé avant d’étre rétabli par une loi
récente. Non seulement on isolait les condamnés de
leurs compagnons de vice, ce qul est une excellente
mesure, mais on rendait aussi rares que possible
leurs relations avec tous les étres humains, croyant
(et 14 était 1'erreur) que la solitude a par elle-méme
une influence moralisante sur les natures gangre-
nées. O retour des choses et décadence des systémes!
Non seulement on s’est aujourd’hui, et avec raison,

”
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relaché de ces rigueurs au pénitencier de Cherry
Hill, mais encore on a introduit dans l'application
de I'emprisonnement cellulaire des adoucissements
qui feralent frémir l'administration pénitentiaire
frangaise, avec son golt et son culte pour 1'unifor-
mité. C’est ainsi qu'on laisse les prisonniers fumer
et chiquer, recevoir des journaux, introduire des
meubles du dehors, et orner les murailles de leurs
cellules de gravures et de photographies.

Passe pour tout cela, — l'inconvénient n'est pas
grand ; — mais n’est-ce pas aller un peu loin que
de metire de préférence les récidivistes dans les
cellules qu’ils ont déja habitées, afin qu’ils puissent
y contimuer les travaux artistiques commencés par
eux? Ainsi a-t-on fait en particulier pour un vieil
Allemand, qui en est & sa quatriéme ou cinquiéme
condamnation et qui a décoré du haut en bas sa
cellule favorite de fresques assez grossiéres. Dickens
avait déja vu cet homme dans sa cellule lors de son
voyage de 1842, ou il subissait alors un premier
emprisonnement de cinq ans, et voici en quels
termes il en parle : « Impossible d’imaginer une
créature plus misérable et plus brisée. Je n’ai jamais
eu devant les yeux le spectacle d'une pareille afflic-
tion et d’'une pareille détresse. Mon ¢ceur saignait
pour lui, et, lorsque, les joues couvertes de larmes,
les mains agitées par un tremblement nerveux, il
s’attachait aux vétements de 'un de nous en lui
demandant si on ne lui ferait pas remise du restant
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de sa peine; c’était un spectacle dont V'impression
était véritablement trop pénible. » Admirez la puis-
sance d'imagination des romanciers! Cet infortuné
qui demandait si on ne lul ferait pas remise du
montant de sa peine en est aujourd’hui a sa cin-
quiéme condamnation subie dans ce méme péni-
tencier; cette créature brisée est arrivée a 1'dge de
soixante-douze ans et parait en fort bonne santé.
C’est Dickens qui est mort : du prisonnier et du visi-
teur, c'est le visiteur qui a quitté la vie le premier.
J'ajoute que ce'pauvre diable ne s’est point mis a
pleurer pendant que je causais avec lul, que ses
mains ne se sont point attachées & mes vétements,
mais qu’il m’a fait avec beaucoup de politesse les
honneurs de sa cellule peinte & fresque, dont il
n'est pas médiocrement fier.

Passe encore pour ces indulgences. Mais ce que j'ai
plus de peine & comprendre, c’est que, dans beau-
coup de circonstances, on ait recours a cette mesure
déplorable qu’'on appelle le doublement des cellules,
c’est-d-dire qu’'on enferme ensemble deux prison-
niers. Il n’y a pas de systéme plus déplorable ni qui
engendre plus d’'inconvénients de toute nature. Je
sais bien que le directeur n’en peut mais et que, s'il
enferme deux prisonniers dans chaque cellule, c’est
tout simplement que, le pénitencier n’ayant pas
recu d’agrandissement depuis sa création et le
nombre des habitants de Philadelphie ayant doublé,
le nombre des cellules se trouve insuffisant pour le
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nombre des prisonniers. Mais, enfin, quelques-uns
des millions qui ont été dépensés pour orner de
marbres, de colonnes et de statues I'hodtel de ville
de Philadelphie n’auraient-ils pas trouvé 14 un bien
judicieux emploi? Je sais aussi, de par le monde,
une grande ville oi I'on prodigue 1'or et le marbre
dans les monuments publics et out I'on laisse les
prisons dans un état honteux. En serait-il donc a
Philadelphie comme & Paris, et aux Etats-Unis
comme en France, serait-ce les dehors de la coupe
et du plat qu'on se proposerait surtout de nettoyer?
Ah! si jamais le vieux Penn revient au monde, gare
aux Philadelphiens! IIs pourront passer un mauvais
quart d’heure.

Cette impression d’un peu de négligence et d’aban-
don des pouvoirs publics que j’ai eue en visitant le
pénitencier (qui est une institution d'Etat), je ne I'ai
point ressentie en visitant les deux écoles de réforme,
qui sont, au contraire, une création de la charité
privée. Dans ces deux écoles parfaitement installées
et, autant que j'ai pu en juger, parfaitement con-
duites, on sent, au contraire, l'influence d’une solli-
citude et d'une surveillance morale incessante exer-
cée par les fondateurs qui sont des citoyens de Phi-
ladelphie. Mais j’ai noté un trait curieux. Dans
chacunede ces écoles, qui se recrutent exclusivement
parmi la population des enfants nomades, — vaga-
bonds, mendiants ou voleurs, — il y a deux quar-
tiers distinets : celui des enfants de race negre et
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celui des enfants de race blanche. L’opinion publique
ne supporterait pas le mélange, et, lorsque (le cas se
présente souvent) une méme condamnation est pro-
noncée le méme jour, contre une bande de petits
voleurs négres et blancs, pour les mémes méfaits,
ils n’en sont pas moins séparés pendant toute la
durée de leur peine.

L’aspect de tous ces enfants n’est pas sensible-
ment différent de celui que présentent la plupart
des enfants dans nos écoles correctionnelles en
France. Cependant j’ai cru remarquer sur la figure
d'un grand nombre d’entre eux la flétrissure, hélas!
presque 1neffacable qu’impriment sur les jeunes
visages de précoces souillures. Je ne me suis pas
trompé dans cette triste supposition, et, & voix basse,
on m'a confié que, trop souvent, ces enfants arri-
valent & I'école de réforme aprés avoir été com-
plices et victimes de monstrueuses débauches, devant
la répression publique desquelles la justice s’arréte
meéme en partie, par la crainte du scandale. Toute
grande ville a ses plaies secretes; mais la corruption
de I'enfance est certainement 1'une des plus tristes,
et je comprends que la charité des citoyens de
Philadelphie, centre charitable et religieux trés actif,
s'occupe particuliérement de la guérir.





