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B : la dernière fois, tu m'avais dressé un peu le tableau comment vi¬

vaient les filles sur un plan matériel, comment elles étaient physique¬
ment à Fresnes, et on n'a pas du tout abordé toute cette période où il

y a eu un certain nombre de révoltes? mais avant que tu me pa.rles de

ça, est-ce que tu peux me faire resituer le cadre quand même de Fres¬

nes, je me rappelle que tu avais dis que c'était donc, à l'intérieur
de la prison, il y avait un secteur des mineures, filles, que c'était
les cas les plus difficiles

M : bon, on parle là de 1940, elles étaient donc passées par plusieurs
maisons de rééducation, pour la plupart des Bons Pasteurs à cette pério¬
de là, puisque il n'y avait qu'une seule maison d'éducation surveillée

qui s'appelait C...

B : c'était la seule à l'époque

M : oui, et puis le dépotoir qui s'appelait Fresnes. Bon, donc elles
étaient considérées comme très difficiles, exceptées celles qu'on ap¬

pelait les articles 45» Qui étaient toutes des criminelles qui systéma¬
tiquement étaient envoyées en prison, alors les articles 45» il y avait
à ce moment là deux paricides qui avaient tué père et mère, une infan¬
ticide et deux jumelles qui avaient été condamnées à vingt ans de tra¬
vaux forcés pour dénonciation de maquis, alors celles-là n'étaient pas
difficiles mais elles devaient purgér leur peine en prison

B : mais elles étaient avec toutes les autres .

M : elles étaient mélangées aux autres. Alors les autres, certaines
avaient été là au départ pour vol, mais le plus grand nombre avait fait
en plus de la prostitution, c'était la période où les américains étaient
encore là présents et la prostitution auprès des jeunes florissaient
peut-être encore plus que maintenant
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B : et c'est pour ça Qu'elles étaient à Fresnes

M : oui, pour prostitution, non vol en général et prostitution en plus



enfin, si tu veux, les conditions dans lesquelles elles avaient vécues
précédemment étaient telles, parce que en fait elles avaient été arrê¬
té quelquefois à la fin de la guerre, tout de suite derrière... en 45 ■>

46, et elles faisaient des séjours "beaucoup plus longs dans les inter¬
nats qu'actuellement, elles étaient de toute façon gardées dans le sec¬

teur de l'Education surveillée jusqu'à leur vingt et un an parce que

la majorité était à vingt et un an et certaines en arrivant à Fresnes,
avaient déjà trois ou quatre ans de maison de rééducation, qui étaient
plus souvent appelées maisons de correction, que maisons de rééducation.
Bon, sinon, elles étaient à Fresnes, installées en dortoir, chaque dor¬
toir contenait à peu près deuze filles, qui vivaient complètement enfer¬
mées dans ce dortoir, puisque la porte ne s'ouvrait qu'avec une clef
et il n'y avait pas de poignet

B : alors elles vivaient tout le temps en collectivité

M : oui, de nuit et de jour, et elles mangeaient aussi dans ce m*eme
dortoir. Elles y mangeaient, dormaient et se lavaient, en sortant dans
la journée que une heure en récréation, dans la cour de la prison, et
alors dans cette cour, on essayait de jouer avec, c'est-à-dire on fai¬
sait une partie de ballon prisonnier ou une partie de volley, mais ça
n'allait pas plus loin.

: et 1Q1 personnel éducatif, tu peux me raconter de qui il était com¬
posé, comment il était recruté et où il travaillait -

: alors le personnel était encore^pour les trois quarts un personnel
de la pénitentiaire, puisqu'orrj juste au moment où l'Education sur¬
veillée se créait jet dans la prison, enfin à Fresnes c'était encore le
personnel de la pénitentiaire qui était majoritaire et nous étions que
six éducatrices, sans homme, enfin sans éducateur puisque il n'y avait
que des filles et qu'il n'y avait pas encore à ce moment là possibilité
d'équipes mixtes! nous étions dons six jeunes éducatrices qui avions
le devoir de changer les méthodes, ce qui était ridicule parce qu'on
vivait dans une atmosphère carcérale perfectionnée, les carreaux étaient
armés, les dortoirs étaient bordés de couloirs grillagés dans lesquels



nous circulions la nuit sans avoir le droit d'entrer dans les dortoirs
et les consignes étaient : "marcher toutjours derrière une fille, ja¬
mais devant parce qu'elle pourrait vous attaquer". Bon alors, quand
au personnel, les conditions de vie du personnel étaient les mêmes
que les conditions de vie des mineures puisque la grande majorité du
personnel couchait tous ensemble dans un dortoir, qui lui était affecté.
Nous avions un dortoir et des chambres de garde, quant nous étions de
garde de nuit. Alors la directrice venait de l'Education nationale
et son mari était greffier, si bien que c'était un ancien couple qui
était qui était aussi dans une situation anormale, puisque la mari était
sous la direction de sa femme. Alors ce couple qui supportait très mal,
un de vivre en prison, deux d'avoir cette fonction a été à l'origine
des difficultés qu'on a eu avec l'ensemble des mineures. Assez rapide¬
ment, ils se sont mis à taper sur les mineures quand nous étions absentes
c'est-à-dire que la nuit ils se relevaient et le mari tenait les filles
pendant que la femme tapait et on retrouvait le lendemain les filles
avec des ecchymoses et on entendait parler de choses assez épouvantables
B : tu veux dire un couple de sadiques qui les tapaient
M : sadiques, je sais pas, je peux pas dire, mais ce que je pense,
c'est que le fait qu'ils habitaient eux-mêmes dans la prison qui suait
l'ennui, fait que ce couple est passé par... et séparés de leurs enfants
ils n'avaient pas le droit de venir vivre là, ce couple a fini par se
détériorer pendant cette année, section de Clermont repliée à Fresnes
et venant de la centrale de R/A&JSinon, quoi te dire, que j'avais été
frappétau départ quand je suis arrivée là première fois, c'est le cos¬
tume, les fards, les maquillages, toutes ces filles habillées triste¬
ment, en gris foncé avec des robes qui n'avaient pas de formes, donc
toutes de la même teinte et hyper fardées. Oui, pa.rce qu'en fait, elles
n'avaient pas le droit d'avoir du fard, ni rouge à lèvres, ni fond de
teint, elles arrivaient tout de même à passer du rouge à lèvres à tra¬
vers la fouille dans leur vagin et retenaient le rouge à lèvres jusqu'à
ce qu'elles puissent l'utiliser après dans le groupe. Qiian.ti:au fond
de teint, elles grattaient les murs qui étaient en brique, elles pilaie:Cl A.

cette brique et elles la mélangeait avec le beurre de la ration, ce qui



faisait un maquillage très ocré et assez inattendu. Alors d'autre part,

elles se fardaient les lèvres à "1a. dégoûtée", c'est-à-dire que en fait
elles dessinaient les lèvres qui remontaient vers le nez, et ce qui

faisait que'elles étaient tout de suite repérées dans la rue, parce que

c'était à ce moment là la façon dont les filles entre guillemets se ma¬

quillaient. Ce qui a complètement disparu, parce qu'actuellement on peut
pas comme ça reconnaître une "fille", sauf si elle est habillée d'une
certa.ine façon, mais actuellement elles se maquillent très normalement

B : je crois que ce que j'aurais aimé aussi c'est que tu évoques tous
les rituels, la bouffe, comment ça se passait, le coucher, les activi¬
tés et puis aussi l'attitude des filles par rapport à ces activités,
tu disais l'autre fois qu'elles avaient comme punition le mitard, si

je me rappelle bien, avec un certain nombre de..

M : si tu veux, on peut prendre ce qu'il se passait du matin jusqu'au
soir. Bon alors normalement, elles devaient se lever à 7 heures du ma¬

tin et nous arrivions donc, prendre notre service à 7 heures, et le

premier travail c'était de les aider à se lever, on les retrouvait en

général deux par deux ensemble dans le même lit, ce qui moi au début
ne me parraissait pas tellement étonnant parce qu'il ne faisait pas
très chaud, mais ce qui était stigmatisé à ce moment là par la direc¬
trice qui parlait d'homosexualité, de salopes, de dégueulasse., bon,
et ces filles qui n'avaient pas grand chose à faire dans la journée
avaient pas du tout envie de se lever ; si bien que cette période de
la journée, le matin était un moment difficile, il fallait trouver une
astuce qui leur donne vraiment envie de se lever si on ne voulait pas

passeà par la manière forte quoi ! Bon alors une fois levées, elles se
lavaient, et elles se lavaient fort bien, et

la plupart avait fait de la prostitution, elles avaient des habitudes
d'hygiène extrêmement rigoureuses et elles étaient très exigeantes vis
à vis des autres quant à leurs toilettes intimes et, elles se savaient
certaines malades, puisque certaines étaient S3*philitiques à bloc, mais
enfin par rannort à leuis corps, elles l'entretenaient, c'était vraiment
... elles le disaient même très nettement, c'est notre instrument de

travail, il faut qu'on se le conserve. Bon aLors après ça, elles étaient
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donc toutes ensemble dans ce même dortoir, elles déjeunaient, elles

prenaient leur petit déjeuner et ensuite nous devions les occuper,

dans la matinée, certaines avaient le droit d'aller à l'atelier de cou¬

ture ou à la cuisine, enfin il y avait des places qui étaient sollici¬
tées comme agréables, intgéressantes, tout particulièrement la cuisine,

l'intendance, et puis celles qui participaient aussi aux travaux d'in
firmerie. Mais la matinée était relativement longue, en général dans
la matinée, il n'y avait pas trop d'incidents, la directrice passait
dans les groupes, elles vérifiait l'état des lits, elle sanctionnait

la cigarette si elle en trouvait ou si elle en voyait fumer, en fait

les filles avaient très peu de cigarettes, mais elles en fabriquaient
avec la paille de leur sommier. Bon après, au moment du déjeuner

B : mais elles ne faisaient pas le repas elles-mêmes non ?

M : certaines d'entre elles allaient aider la cuisinière, mais sinon on

leur apportait à manger, alors on mangeait vraiment toutes ensembles,
c'est-à-dire que l'éducatrice mangeait avec les douze filles, toujours
dans ce dortoir fermé, dans des assiettes qui n'en étaient pas, c'était
des assiettes métalliques avec des quarts qui ressemblaient aux quarts
de l'armée et au sujet de cette vaisselle, il était dit,"attention,
faites gaffe, elles sont syphilitiques, vous ne devriez pas manger

avec elles. Bon, elles étaient très bien nourries, parce que on sortait
de la guerre et elles étaient considérées comme ? , donc physiquement,
elles étaient en forme, et l'après-midi se passait un peu de la même
façon, on s'ennuyait et en général l'atmosphère se dégradait dans

l'après-midi, comme chacun des groupes était séparé et n'avait aucune

communication avec les autres, il y avait toute une circulation de
l'information et des sentiments qui se faisait à l'aide de biftons,
c'est-à-dire de petits papiers qui circulaient, ou par l'intermédiaire
des éducatrices qui pouvaient être d'accord pour que la situation évo¬
lue ou par tout autre système, enfin tous les systèmes de prison, possi¬
bles et imaginables, c'est-à-dire qu'on convient d'un coin précis à
l'avance ou bien

B : mais c'était pour communiquer avec qui là ?



M : pour communiquer avec d'autres filles qu'elles n'avaient pas l'oc¬
casion de rencontrer, parce que... ce qui m'avait frappé c'est qu'en

fait, cee filles essayaient de compenser leur solitude par, comment

peut-on dire, on peut pas dire que c'était de l'homosexualité, mais

si tu veux elle recréait la forme d'un couple, plus par le côté affec¬

tif, c'est-à-dire qu'enfin elles se promettaient fidélité et elles se

soutenaient quoi qu'il arrive et si une des deux filles du couple avait
des ennuis, l'autre se sentait solidaire et devait à ce moment là

B : oui, il y avait tout une vie

M : affective profonde, bon qui allait dans certains cas jusqu'à l'ho¬
mosexualité visible, mais lorsque la directrice pensait que les trois

quarts d'entre elles resteraient homosexuelles, bon ben sur ces quatre

vngt filles qui sont sorties en 47 de Fresnes, à ma connaissance il y

en a qu'une seule qui le soit restée et moi j'étais assez étonnée parce

qu'absolument incompétente et j'en discutais comme ça à l'extérieur,
en particulier avec ma mère, qui pleine de bon sens, me disait t'in¬

quiètes pas, il suffirait qu'il y ait des garçons dans le coin pour que

ça s'arrange, c'est dire que notre formation était pratiquement inexis-
tente. Quant les filles étaient en crise, bon elles se bagarraient entre
elles quelquefois, mais le plus souvent elles allaient directement sur

les carreaux, elles cassaient les carreaux à mains nues, ce qui était
tout de même assez dangereux parce que comme le verre était armé, il
avait une assez forte résistance et elles se coupaient souvent les vei¬
nes. C'est assez angoissant d'entendre ces carreaux tombés, j'avoue

que même encore maintenant, je supporte pas d'entendre un carreau tombé
les filles accrochées au grillage et tapant de la main qui ne tenait
pas la grille, et tapant les carreaux, ce qui était à mon avis, je peux

me tromper, mais enfin, qui était une forme de... en fin, ça pouvait
aller jusqu'au suicide, jusqu'à une certaine forme de suicide

B : de désespoir

M : de désespoir oui. Autre forme à mon avis suicidaire, lorsqu'elles
étaient envoyées au mitard, j'y reviendrai, j'expliquerai pour quelles



raisons elles pouvaient aller au mitard, j'en ai vu un certain nombre

d'entre elles se couper les poignets et introduire des matières fécales

pour que ça s'envenime et que, enfin si tu veux, pas une intoxication,
mais un empoisonnement, ce qui est quand même... parce que au mitard
elles n'arrivaient pas forcément à avoir un morceau de verre, mais com¬

me elles auraient tout de même ce qu'il fallait pour manger, elles arri¬
vaient à s'esquinter avec la fourchette *

b : il y avait beaucoup ce qu'on appelle 1'automutilation, le bris de
vitre et tout ce qui est

M : et automutilation aussi avec une lame de rasoir sur les bras, plus

tatouages, tatouages qui évoquaient souvent le nom de la fille qu'elles
aimaient ou du garçon qu'elles avaient aimé, plus tous les tatouages

classiques, tous les tatouages classiques en prison, enfin les quatres
points, c'est-à-dire un point entouré de quatres autres, c'est-à-dire
que je suis seule entre quatres murs, bon les trois points : mort aux

vaches etc.... Alors pourquoi allaient-elles au mitard, bon elles al¬
laient au mitard dés qu'il y avait un incident un petit peu plus impor¬
tant, mais ça n'avait pas besoin d'être très grave pour se retrouver
au mitard ; je peux raconter au moins deux histoires, il y avait un

groupe disciplinaire où se retrouvaient les filles qui étaient les plus
résistantes au règlement et ce groupe disciplinaire avait décidé que

si la directrice leur manquait de respect, de lui casser la gueule,
alors bon un matin, la directrice va dans le groupe, et puis elle les
inspecte et à un moment la plus petite, la plus jeune d'entre elles
qui était au bout de l'alignement, se voit approcher par la directrice
qui lui dit : "vous avez fini de me regarder comme ça d'une façon inso¬
lente", alors cette gosse qui était encore toute jeune, elle avait 16 ans

pense que c'était une insulte et... il n'y a pas de problèmes, elle ne

peux pas laisser passer et elle envoie un coup de poings dans la figure
de la directrice (rire des deux) en plein dans les yeux, dans ses lu¬
nettes, qui la marque définitivement de deux cocards, la directrice se
met à hurler et la fille est transportée au mitard de force, par le ma¬

ri et d'autres gens, alors là bon d'accord l'incident était peut-être
relativement grave, mais ce qui était le plus choquant, c'était de voir



le nombre d'adultes qui participaient à ça, c'est-à-dire que une fille

pour être emmenée au mitard, elle était toujours tirée, tirée par ter¬
re, par les bras ou par

B : par plusieurs adultes

M ; par plusieurs adultes oui, et quand les éducatrices n'y suffisaient
pas, on faisait appel aux matons de la prison

B : et tu dis des fois ça peut arriver pour un incident mineur, bon

parce que ça c'était un incident relativement

M : oui, là c'était un incident important, mais un incident mineur par

exemple le fait de communiquer avec des biftons, le fait d'envoyer les
biftons sur le chemin de ronde pour que les prisonniers hommes puissent
aussi communiquer avec elles, alors au mitard, je crois que l'autre fois

je t'avais raconté que ce qui était assez poignant, c'est que quant
les filles étaient toutes seules dans leur cellule, pour s'occuper, el¬
les chantaient

B : oui, j'aurais bien voulu que tu en reparles de ça

M : et elles chantaient en général fort bien, alors elles chantaient
des chansons d'Edith Piaf ou d'autres chanteuses, si tu veux populaires,
et les hommes qui étaient dans la division proche, les écoutaient et
même intervenaient en les appelant et en leur demandant de chanter,
et dans la nuit elles chantaient parfois plusieurs heures de suite com¬

me ça, et ce qui est aussi impressionnant, elles participaient au rap¬

pel, c'est-à-dire que sur... quand elles entendaient que les hommes
pour une raison qu'on ignorait en général, tapaient le rappel, c'est-à-
dire qu'en fait ils devaient se plaindre de sévices, pour 1a. nourriture,
enfin des choses comme ça, alors elles y participaient c'est-à-dire
qu'elles se mettaient sur le dos et elles tapaient avec leur pieds d'une

façon rythmique sur les grilles du mitard, ce qui faisait un espèce de
tam-tam lancinant qui pouvait durer des heures

B : ça pouvait durer des heures



M : elles se relayaient pour taper, remaroue hein, mais enfin elles

pouvaient taper.... pendant que les hommes eux-mêmes tapaient, alors

ça, ça a créé une atmosphère très angoissante et c'était une des raisons

pour la quelle la plupart du personnel de cette période a craqué avant
un an

B : et tu m'avais dit qu'il y avait un nom, ou peut-être c'est moi qui

me trompes, un nom concernant des chants à la révolte non ?

M : oui, alors quand elles en avaient la possibilité, si tu veux: celles

qui étaient très en forme, elles chantaient ce qu'on appelait des chan¬
sons de foire, c'est-à-dire qui appelaient à la révolte, et qui sont

des chansons classiques qui existent encore actuellement dans le milieu

pénitentiaire, je vais tout de même pas t'en chanter une 4ri-re)> mais
enfin si ça t'intéresses, je te copierai les paroles (rire). Ce qui
était vraiment très contraignant, c'est vraiment le système de fermetu¬
re des portes, c'est-à-dire que partout où on passait il fallait fermer
à clef et cette clef qui avait une taille respectable, ça devenait vrai¬
ment le symbole de l'enfermement et nous avions ordre de ne pas la per¬

dre, nous pouvions nous(éducatrice^ être renvoyé^ dans la journée si on
1'égarait, alors il y avait un jeu d'organisé du côté des filles, le

jeu consistait à piquer la clef à une éducatrice pour voir ce qui allait
se passer, parce que c'était plutôt amusant de voir la réaction de l'é-
ducatrice, voir si elle s'affolait ou non, alors une de mes collègues
comme ça a perdu une clef, on l'a retrouvé^dans la chasse dfeau des WC,

pendu^par un fil à l'intérieur de la chasse, mais elles ont fait marcher
leur éducatrice qu'elles aimaient bien le temps qu'il faut pour voir
quelle serait sa réaction, parce que c'était en même temps un symbole
d'enfermement et un symbole de pouvoir, c'est-à-dire que dans la mesure

où elles avaient la clef, ou elles étaient arrivés à en piquer une, el¬
les pouvaient espérer presque partir de Fresnes, tu vois parce que c'é¬
tait la même clef qui ouvrs.it toutes les portes même dans les divisions
d'hommes

B : il y a avait une seule et unique clef qui alla.it dans tous les trucs



M : il n'y avait que la porte centrale qui s'ouvrait avec une autlv
mais ça pouvait être une occasion d'aller rejoindre les hommes

B : oui, alors là c'est le cadre, est-ce qu'on pourrait commencer,

parce que l'on fera ça en deux fois, c'est que tu commences peut-être
à me dire parce que c'est quand même intéressant à Fresnes, d'après toi
quels onirtré, bon on le voit déjà quand tu parles des vitres, des brima¬
des de la nuit par la directrice et son mari, le mitard, ces filles

jeunes qui étaient là pour des motifs divers, mais d'après toi quels
on été les ferments de la révole d'-après toi et comment elle a démarré,
on reprendra vraiment la révolte au deuxième entretien, si tu veux bien

M : le ferment de la révolte

B : d'après toi, qu'est-ce qui a engendré, comment ça s'est passé le
début

M : je pense si tu veux que, déjà pendant tout l'hiver, parce que moi
je suis arrivée en novembre et que la révolte, je suis arrivée en no¬
vembre 46 et la révolte a eu lieu en mai 47» il y a eu une accumulation
de petits faits, en particulier des brimades quotidiennes, en particulier
des sévices même corporels, qui ont fait que petit à petit la plupart
des filles se sont ligués^ contre cette directrice et en fait mpi ce qui
m'avait frappé à un moment et je me souviens même l'avoir écrit sur un

rapport ou en avoir discuté avec des gens à l'extérieur, ce qui me frap¬
pait c'est que les seules .personnes qui étaient respectées, c'était
les personnes qui tapaient, si bien que j'avoue qu'a un moment j'étais
partagée et je me suis dit en fait est-ce que quelques, une paire de
gifles donnée au bon moment pourrait éviter l'envoi au mitard, et je
me souviens je les avais compté parce que... comme je n'aimais pas du
tout personnellement être giflée, ça me parraissait vraiment quelque
chose d'anormal si tu veux de gifler quelqu'un, c'est une chose que je
ne pouvais pas supporter, alors j'avais tout de même compter le nombre
de paires de gifles que j'avais donné cette année là, j'en ai donné
douze paires, hein des aller-retour, dont, ça c'est pas pour me justi¬
fier, mais si tu veux qui.... enfin la raison était la suivante, j'avais



remarqué que quant on les giflait fort, rapidement et une seule paire
de gifle, ça provoquait une crise de larmes, que les files se détendaien
qu'elles arrêtaient de casser les carreaux et comme casser les carreaux
c'était l'envoi immédiat au mitard, j'avais fini par penser qu'il va¬
lait mieux que je leur flanque une paire de gifle pour leur éviter le
mitard pendant quinze jours, trois semaines et quelquefois sans nourri¬
ture, avec de 1feau seulement ; bon alors je pense si tu veux que ces
brimades perpétuelles, alors que le personnel lui-même était compréhen-
sif et en dehors de cette directrice et de son mari, peu de gens si tu
veux, ne participaient aux sévices, en dehors de... tu peux considérer
que les gifles que je donnais étaient des sévices, mais sinon le reste
du personnel et en particulier les vieilles de la pénitentiaire avaient
une attitude de compréhension vis à vis des filles qui étaient présentes.
Peut-être qu'elles avaient beaucoup d'expériences et de bouteilles mais
elles se permettaient d'être... même gentilles, d'être affectueuses,
par moments c'était la bise, tu vois quand tous ces gosses se couchaient
le soir, elles demandaient quelquefois à être embrassées, mais c'est
en fait plus les brimades perpétuelles du couple directrice-greffier
qui a mon avis on été un ferment de révolte-

B : surtout que c'était la nuit, donc spécialement la nuit

M : qu'ils sévissaient oui, oui, pendant que nous n'étions pas là quoi,
parce que si tu veux, il n'y avait qu'une personne de garde la nuit
et le personnel qui couchait dans le dortoir n'avait pas l'obligation
de se déplacer si ça bardait. Bon, cé que j'avais aussi remarqué c'est
que... une certaine force physique les impressionnait, mais aussi les
seules personnes qui étaient vraiment reconnues, c'était les gens qui
parlaient très doucement, alors qu'elles criaient toute la journée et
elles utilisaient un langage argotique qui était pour moi, quand je
suis arrivée, absolument pas compréhensible

B : à ce point

M : ah oui ! elles parlaient argot couramment et moit si tu veux en de-



hors de :"merde, vous me faites chier" je ne compenais pas grand chosel
bon alors ce qui aussi m'avait étonné, c'est que comme nous étions jeu¬
nes éducatrices, elles auraient voulu nous mettre de leur côté et c'est

vrai que on était en porte à faux, à savoir que on comprenait leur ré¬
volte vis à vis de la directrice parce qu'on partageait leur sentiment

d'insatisfaction, puisque nous mêmes nous étions traités comme des gens

incompétents et qu'on ne pouvait pas donner raison à la directrice en

fait, on sortait de la guerre, certaines d'entre nous sortaient des

camps de concentration et qu'on faisait vivre à des gens ce qu'on n'a¬

vait pas supporter nous-mêmes, donc on ne pouvait pas être d'accord et

ça se sentait, ce qui fait que ça plus... un certain nombre d'incidents

de refus de parloir, de brimades, de refus de faire sortir celles qui

pouvait espérer avoir leur majorité parce qu'elles s'étaient bien tenu,
enfin tu vois, un certain nombre

B : ah oui, il y avait des sorties

M : c'était à ce moment là le système progressif, c'est-à-dire que on

méritait sa sortie, bien que là elles étaient dans la dernière solution

et qu'on pensait qu'on les ferait toutes sortir qu'à vingt et un an,

certaines par leur attitude pouvaient espérer sortir plus tôt. Alors
les brimades, lesinjustices, il y avait un climat de violence, il y
avait aussi le problème de la drogue qui à ce moment là était, la dro¬

gue utilisée à ce moment là était de l'éther, enfin l'infirmière par

exemple ne pouvait pas laisser un coton d'éther trainer ou la bouteille
sans qu'elle disparaisse tu vois.

B : mais là oùtu disais elles dormaient toutes ensembles, quatre vingt

filles, c'était grand comme espace ou... j'imagine mal

M : je sais pas, je dirais la taille du chateau là, avec des dortoiiç/
donc d.e douze qui aurait fait la valeur de quatre bureaux en haut

B : elles étaient par douze, elles étaient toujours les mêmes ensemble
dans le même lier



M : oui, et alors ces groupes aussi marchaient avec un système progre^

sif, c'est-à-dire que, on passait du groupe E dans le groupe D et on

grimpait et les meilleures se retrouvaient dans le groupe A et les édu-
catrices en .fonction de la cote d'amour, c'était pareil.

B : là aussi c'était pareil alors

M : c'était pareil. Moi je sais pas ce que je peux te dire par rapport
à toute cette violence qui existait

n
B : mais est-ce qu'elles étaient violentes entre elles.

M : d'une certaine façon oui; je me souviens quand j'étais au groupe B
est arrivé cette gamine dont je t'ai parlé tout à l'heure, et lorsqu'el¬
le est arrivée, elle a pas prononcé un mot, elle arrivait du Bon Pasteur
d'Orléans, et elle est restée assise sur son lit et j'avais à ce moment
là dans mon groupe une fille de Marseille qui était considérée comme

un caïd et qui avait une attitude très masculine vis à vis des autres
filles du groupe et je savais pas trop qui avait le pouvoir, si c'était
elle ou moi, et quand cette gosse n'a pas voulu venir dîner à table,
bon c'est elle qui c'est déplacée et qui lui a tapé dessus en lui di¬
sant : "ici on mange toutes ensemble, c'est la règle, on essaye de s'en
sortir toutes ensemble, l'éducatrice est d'accord, fait pas la con,

viens à table". Bon il y avait toujours l'espèce de violence à fleur
de peau qui pouvait vraiment

B : il y avait quand même des caïds, enfin des femmes, meneurs

M : dans chaque groupe à peu près

B : dans chaaue groupe, il y en avait quand même une qui était reconnue
comme

M : comme meneur, c'était ras forcément en accord avec l'éducatrice
qui supportait plus ou moins bien cette forme de caïdisme si tu veux,
moi je pense quand même que c'est l'attitude de la directrice qui...



d'autres parts, les filles étaient très en forme physiquement parce

que elles mangeaient correctement, elles étaient exacerbées par ce man¬

que de relations entre elles et puis vis à vis de l'extérieur puisque
tout leur courrier était surveillé, ouvert, et si elle recevait une

lettre d'un garçon, en général, la lettre ne leur parvenait pas parce

qu'on pensait toujours que c'était le souteneur, on n'avait pratiquement
aucune relation avec les familles, les familles venaient très peu les

voir au parloir, donc c'était une espèce de bombe permanente, alors on

a essayé en cours d'année de les sortir de cette prison, on s'est même
parmis de les emmener camper dans la vallée de Chevreuse, en leur des
mandant de donner leur parole qu'elles rentreraient le soir à Fresnes^
ors ça, ça a été un curieux spectacle parce que c'était une journée

qui s'est fort bien passée dans la mesure où, comme elles sont toutes
rentrées, on a considérer que c'était un succès, mais il aurait fallu
que tu vois ce départ de la prison en chantant, des chansons style scou—

tisme, la ba\Lade dans la vallée de Chevreuse, en uniforme, et comme là
c'était le printemps, c'était plus la robe de bure grise, mais un espè¬
ce de coton à rayures, je sais plus qui l'autre jour ici avait exacte¬
ment la même chose sur le dos (rires des deux). Bon et puis la rentrée
à Fresnes en chantant, alors là je pense qu'on étaient pas très très
bien, nous les éducatrice (rire). D'arriver à faire sortir des filles
et les faire rentrer, tu vois, complètement récupérées par le système

B : elles étaient heureuses, contentes

M : ah oui, elles étaient contentes, mais on avait eu le droit de sortir
que celles qui avaient promis de rentrer, et la promesse était person¬
nelle, ou personnalisée comme tu veux, c'est-à-dire que je me souviens
à ce moment là, j'étais éducatrice chef, j'avais grimpée (rire), j'ai
été leur demander individuellement de leur promettre de rentrer et au

lieu de la regarder dans les yeux, le regard bien droit, je surveillais
leurs pieds, parce que la tradition voulait que si tu as un des pieds
légèrement soulevé, la. promesse que tu fais ne tient pas... Je crois
quand même que ce qu'il faudrait que tu vois, c'est le style de rela¬
tions qu'avaient les éducatrices avec les filles, enfin si tu lis le



courrier, ça vaudra le coup, et puis tu vois, ça me frappe de voir que

le style était, je sais pas comment on pourrait dire psychologiquement,
très matemisant, les filles nous appelaient leurs petites mères, elles

se choisissaient parmi les éducatrices une femme qui représenterait la

mère, et lorsqu'elles nous écrivaient, elles mettaient : " ma petite
mère, est-ce que vous voulez bien ceci, "tien cela...", enfin un style

qui a complètement disparu..."vous ne m'avez pas regardé aujourd'hui,
vous ne m'aimez plus"

B : oui, ça, ça m'intéresse justement, je voudrais lire les lettres
une fois que tu m'auras raconté un peu ce que tu as fait

M : non mais j'ai pas l'impression aujourd'hui les choses comme il
faut

B : si, si c'est exactement comme l'autre fois, ou tu veux qu'on arrête
peut-être

M : non, non c'est pas ça, mais je sais pas si, j'aimerais mieux que

ce soit plus construit, et puis j'ai pas envie de le construire telle¬
ment

B : non, mais si tu le construits, ça sera moins intéressant, là on va

s'arrêter peut-être parce que là on est fatiguées, et puis moi je pense

que la prochaine fois on peut démarrer la révolte de Fresnes,

M : tu veux pas non plus que je te parles de ce qui se passait vis à
vis des hommes du coin non ?

1
B : oui, d'accord, ça tu ne m'en avais pas parlé l'autre fois-

M : d'abord, ne rentrait dans le secteur, dans ce bâtiment comme homme,
d'une façon tout à fait normale et quotidienne, le mari de la directrice
et le fils de l'infirmière qui avait leur âge et qui vivait là, bon,
mais venait aussi pour des réparations des prisonniers et là il est cer¬
tain que cette rencontre d'hommes adultes et puis de filles qui avaient
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entre 16 et 21 ans, ça provoquait quelque chose, et il y avait même,
des relations qui s'établissaient., par les biftons, mais il y a eu aus¬
si des effets de relations sexuelles et quand un détenu venait travail¬
ler, normalement une éducatrice devait rester à côté du détenu, l'édu-
ûatrice ayant à peu près le même âge que les filles, enfin moi je trou¬
vais ça assez pesant en tant que éducatrice jeune de vivre auprès de
détenus hommes qui vous regardent., enfin d'une part sous tous les plans,
enfin vraiment c'est une femme dans un lieu qui du côté des hommes est
purement masculin et d'autre part en même temps te demandes aide...
aides, oui,... demandes à te parler, et vis à vis des gamines, c'était
pareil, il y avait la double demande, une demande purement physique,
sexuelle et puis l'autre, en même temps, j'aimerais bien parler à une
femme ou à une jeune fille, tu vois ou à une fille... alors par rapport
à leur sexualité, bon la plupart des gosses que nous aicons avaient eu
des relations sexuelles, pas forcément heureuses, même pour la plupart
assez dévalorisantes, parce que c'était l'effet de la prostitution et
alors elles étaient agressives à notre égard, disant mais faut être
folle pour venir ici comme condé, c'est que vous savez pas faire autre
chose !", mais d'autre part, elles nous agressaient sur notre virginité
possible, ou sur la façon dont on vivait en couple pour certaines d'en¬
tre nous, alors si tu resitue ça dans l'époque où ça s'est passé, à ce
moment là, un couple illégitime c'était, c'était stigmatisé, c'est-à-
dire que, bon parmi nous, parmi les éducatrices, il y avait bon deux
sortes, celles qui étaient mariées et celles qui ne l'étaient pas ; par¬
don, je m'excuse, je reviens en arrière. Dans les personnels femmes,
puisque c'était une majorité de femmes, les femmes de la pénitentiaire
en général étaient mariées, nous q\ii étions éducatrices, nous ne 1 * éy
tions pas, oui on avait entre vingt et un. vingt trois, vingt quatre ans
enfin nous ne l'étions pas hein, et alors on était agressées à ce ni¬
veau là, à savoir : "est-ce que vous avez un amant ? comment ça se passe
enfin tu vois, "est-ce que vous savez bien baisés ?"

B : par rapport- à vous, c'était d'avoir quelque chose que vous n'aviez
pas quoi
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M : je me souviens un jour elles m'ont posé la question : "est-ce que
vous êtes encore pucelle ? " Ben oui, c'est pas catastrophique, mais
c'est encore comme ça, à la fois elles se sont foutues de moi et je
sais plus, quelques jours après, elles m'ont dit : "en fait, vous avez
de la veine". Et alors on avait peu de renseignements et puis si tu
veux on posait plus de questions là-dessus, mais par moments ça trans¬
paraissait par ce qu'elles disaient avec les hommes qu'elles rencontraient
en particulier celles qui faisaient de la prostitution, mais Ge qui me
frappe si je fais la comparaison avec celles que je rencontre maintenant,
c'est que la façon dont elles faisaient la prostitution était "beaucoup
plus naïve, plus claire je dirais, parce que... la faççn dont ça se pas¬
se maintenant, parce qu'elles rencontraient des hommes jeunes tu vois,
en particulier des américains, c'était des gars, qui avaient le même âge
qu'elles et... bon ben d'accord elles recevaient de l'argent, mais en
même temps, il y avait tout un côté fleur bleue qui subsistai$T il y
en avait même qui fermaient les yeux parce que

B : elles pouvaient imaginer

M : oui, parce qu'elles pouvaient imaginer que c'était autre chose que
de la prostitution

B : et alors là finalement par rapport aux jeunes éducatrices, ça leur
permettait d'avoir par rapport aux hommes, tu veux dire aux détenus ou
aux hommes en général comme une autre position que celle d'être toujours
les petites dont on s'occupe, non c'est pas ça ?

M : de toute façon, si tu veux, à la fois elles réclamaient une certaine
forme matern^ante de notre pa.rt, mais en même temps, elles étaient très
indépendantes vis à vis de nous, parce que c'est tout de même des fil¬
les pa.rce cru'elles étaient considérées comme les plus dures, avaient
quand même une certaine personnalité hein ! et qui n'en avaient rien
à foutre, donc elles nous remettaient facilement à notre place et en
nous disant : "sifflement, vous n'y connaissez rien

B : c'était quand même des personnalités..



M : oui, enfin plus affirmées que celles que j'ai rencontrées après
en Bon Pasteur

B : même avec une image mauvaise d'elles mais qu'elles revendiquaient
comme étant des images fortes

M : oui, parce que c'était une façon aussi de s'affirmer et on entendait
pas le discours qu'on entendait après, plusieurs années après : "je
sors de Fresnes, je suis fichue", "je sors de Fresnes, je suis une dure
et je m'en sortirai"

B : c'est ça (arrêt de la bande) oui, comme je disais, elles avaient
une image négative d'elles mais elles se construisaient à travers cette
image

M : oui alors ce qui était curieux, c'est que nous, quand nous repar¬
tions le soir par un des derniers autobus qui partaient le soir de Fres¬
nes, nous discutions ensemble à deux ou trois, et nous nous avions au
contraire l'impression de, d'être saines, par le contact perpétuel avec
ces gosses qui en avaient fortement bavé et je me souviens, on se di¬
sait entre nous tu vois, entre éducatrices, c'est comme si on devenait
prostituées

B : d'avoir vécu tout le temps

M : tout le temps, tout le temps en contact sans avoir la possibilité
d'en parler avec personne, et je me souviens que un moment où j'étais
assez angoissée, je suis allée retrouver mon professeur de philo
pour lequel j'avais beaucoup d'admiration et d'être allé lui demander :
"mais écoutez, c'est pas possible un système pareil, je travaille main¬
tenant en prison avec des filles que je trouve à la fois chouettes,
enfin sympathiques, dures, à qui on fait vivre la taule, et nous là-
dedans, on n'a plus l'impression de s'y retrouver, on a l'impression
peut-être de perdre son identité ou je sais pas quoi mais...



B : toute votre valeur, vos façons d'être

M : était remise en cause, si bien que même certaines d'entre nous

étaient arrivées vierges et martyres et sont reparties pour avoir l'air
normales avec un amant (rire), c'était la solution, leur sexualité au
moins avait l'air plus normale tu vois

B : oui, c'est ça., il y avait quand même des choses, il y avait quand
un échange entre les deux quoi finalement, ce n'était pas que d'un cô¬
té, les éducatrices et les filles se sont apportées des choses

M : je pense que ça venait aussi de la proximité des âges,

B : c'est ça, et qu'est-ce que tu disais alors au point de vue des hom¬
mes, tu penses fallait rester à côté d'un homme et à la fois il y avait
la même demande aussi bien pour l'éducatrice que pour la fille de

M : le même genre de demande

B : physique à la fois, et demande de paroles avec une fille, une femme

M : et tout un circuit de communications entre les hommes de Fresnes
et les filles, et quand tu lisais des biftons, dés fois c'était assez
touchant

B : c'est-à-dire

M : ben du genre :"je pense à toi, je t'aime, je ne t'ai pas aperçu
aujourd'hui dans la cour, j'espère aue je te verrais demain, si jamais
tu es envoyé au mitard j'espère que tu te mettras à changer des chan-

>/

sons pour moi

B : tout un échange et un regard les uns sur les autres, très sexué

M : très sexué et que j'ai pas retrouvé ailleurs, après, en particulier
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dans un internat religieux

B : parceau'il y avait les hommes à proximité et puis il y avait l'échan
gefet ce côté clandestin très important, tout devait avoir de l'impor¬
tance, aussi bien un chant, qu'un geste dans la cour

M : oui, cette espèce de retrouvailles quotidiennes, et ce qu'on leur
faisait vivre, puisque nous répondions à très peu de leurs demandes,

pas plus au niveau des loisirs, que d'une formation scolaire ou une for¬
mation professionnelle, donc tout était centré sur ce qu'elles ressen¬

taient, sur ce qu'elles éprouvaient

B : et vous faisiez des rapports sur elles

M : alors normalement oui, il y avait un rapport de journée, mais il y

avait aussi s'il y avait des incidents, il y avait un rapport individuel
sur l'incident, je t'en communiqueraif tu verras le style, dans tous
les rapports que j'ai vu, cette espèce de sécheresse dans le rapport où
si tu veux on relatait le plus objectivement possible sans expliquer,
sans solution à proposer

B : vous relatiez les événements

M : voilà, on essayait pas de trouver ni les causes et on essayait pas

de proposer une solution

B : vous en restiez à l'événement

M : pas de séances de synthèse, rien, rien, rien, pas de fiches d'obser¬

vation, pas de relation, aucun projet éducatif... l'enfermement intégral
et pa.r dessus le ma,rché collectif, ce qui à mon avis est encore plus

insupportable eue d'être en cellule, à tel point aue certaines filles
provoquaient un incident pour être envoyé en cellule pour être plus tran
quilles, seules, en dehors du groupe , pour pouvoir

B : tout le temps vue par les autres, regardée

M : vue, et vivre vraiment ?4h sur 24 avec 11 autres filles que tu n'as



choisi... enfin je pense que n'importe qui aurait du mal à supporter

B : toujours des activités de groupe

M : pas possible de s'isoler, alors arrivé un moment, foréément, ça é-
clatait

B : je crois que c'est ça le pire finalement, c'est de ne même pas pou¬
voir se trouver à elles-mêmes une identité, un moment de retrouvailles
par rapport à elles-mêmes qui leurs auraient permi de... bon...

M : alors on était tout de même culottées, parce que, on essayait quand
même de leur proposer des loisirs et on avait puisqu'on sortait de la
guerre, donc tu vois toute cette période où le scoutisme florissait,
eh bien on avait carrément mis sur pied une compagnie de guides, c'est-
à-dire une troupe féminine formée des filles de Fresnes (rire) avec 1^__
règlement si tu veux des scouts de France, la loi (rire)

B : ah c'était la rééducation par le scoutisme quoi à l'époque

M : c'est-à-dire que c'est la raison pour laquelle on avait proposé cette
soriie dans la vallée de Chevreuse, pourquoi ne pas les emmener camper,

pourquoi ne pas leur faire vivre une vie de fille de leur âge, qui à
ce moment là, si c'était pas le scoutisme, c'était des mouvements de
jeunesse, qui vraiment florissaienf dans tous les coins tant sur le
plan confessionnel, que sur le plan politique

B : et sur le plan médical, est-ce qu'elles étaient vraiment suivies

M : elles passaient des visites oui

B : elles étaient pas malades

M : elles passaient des visites, elles étaient suivies par l'infirmière
qui était une vieille routière, qui connaissait très bien tous les pro¬
blèmes des filles, en particulier tout ce qui touchait aux maladies véné-
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riennes, parce ou'elles arri-vaient en général malades, à ce moment là

encore la syphilis était un très gros problème

B : mais ça je l'ai retrouvé aussi dans les rapports de ? , il y avait

beaucoup de femmes qui avaient la syphilis, mais par exemple à ? dans

les maisons de santé, il y a beaucoup de gale ou d'impétigo

M : non, je me souviens pas, tu vois ça ne m'a pas frappé... je ne me

souviens pas non plus de malformations, je me souviens pas de rachitis¬

me, je les trouvais au contraire'bien plantées, un peu fortes en géné¬
ral, parce qu'à vivre enfermées avec une nourriture qui était pœsque

trop riche, enfin pour ce qu'elles avaient le droit de se dépenser,

pour les possibilités qu'elles avaient d'utiliser cette surcharge de

nourriture, mais en général elles n'étaient pas en mauvaise santé, je
ne me souviens pas, enfin je peux me tromper mais je ne me souviens pas

d'hospitalisation, en dehors peut-être tout de même de celles qui étaient
on avait deux mères, qui étaient là avec leurs enfants, alors elles, à
un certain moment, il me semble qu'elles ont disparues, mais elles sont

revenues, enfin rien de grave, une opération de l'appendicite peut-être,
pas ces espèces de maladies, enfin un petit peu psychosomatiques, ou

la fille... on en sort pas, elle repique

B : oui parce que ça peutJ être très fréquent dans certains internats,
M:les symptômes de type boulimie, mais c'est pas une maladie, non mais
tu vois, elles compensaient des choses, ça oui, refus de nourriture
aussi, enfin le rapport à la nourriture, mais un rapport à la nourritu¬
re assez classique dans tout ce qui est internet, et à l'époque, on don¬
nait pas de somnifère... je me souviens si, à la demande de certaines
parce qu'il y en avait qui s'angoissaient la nuit, il y avait bon peut-
être quelques traitements légers de gardénal, je me souviens pas en
avoir distribué, de toute façon ça aurait été l'infirmière, je ne vois
pas l'infirmière passer le soir, non, ça. m'a, pas frappé tu vois

fin du premier entretien


