



**Enfants en justice**  
XIX-XX<sup>e</sup> siècles

Pour citer cet article :

Ensemble des cinq lettres de Marguerite Delannoy adressée à la directrice Mlle Folin, 9 août 1949, 10 octobre 1949, 31 août 1949, 13 août 1950, 10 octobre 1950.

Archives nationales, site de Pierrefitte, cote 20000111/1-122

8  
Le 9/3/49

Mademoiselle ,



Tout d'abord je m'excuse et de vous écrire au crayon et des fautes possibles . Peut - être seront - elles nombreuses et vous voudrez bien Mademoiselle n'y pas prendre garde .

Je sais qu'après la conduite que j'ai eu Jeudi dernier vous ne pourrez rien moins que m'en vouloir et me mépriser , cependant puisque je ne puis plus vous demander votre confiance , je me permets quand même de vous demander un peu de votre affection .

Vous pouvez continuer à être dure , Mademoiselle et je peux continuer à être stupide et cela pendant très longtemps , seulement , j'arrive à me demander quel sera le résultat . IL y a beaucoup de chance pour qu'il soit peu brillant pour vous et désastreux pour moi et je ne demande rien moins que votre aide pour essayer d'être moins sotte , moins méchante aussi .

Pensez vous réellement q'un monstre de 19 ans doive le rester toute sa vie ? Je me le demande , Mademoiselle , alors , il aurait mieux valu que je ne sois pas née . Mais songez qu'avant d'être un monstre , j'ai été moi aussi un être sensible . Je me dressais cette nuit le bilan de ce que maman m'avait apporté , une adoration de tous les instants , tout ce qu'elle possède , tout elle-même . Seulement ; elle me vaut aussi d'être la fille de je ne sais trop quel père , de n'avoir jamais eu de foyer , de m'avoir arraché à celui qui m'était offert chez ma tante , de sorte que je n'ai connu la vie de famille que juste assez pour la regretter , à côté de cela elle est ma mère elle est malade et elle attend tout de moi .

Ne pensez vous pas Mademoiselle qu'avant d'exiger de moi un foyer où elle trouverait une sécurité qu'elle n'a plus depuis longtemps elle aurait du me donner l'exemple de ce foyer et ne pensez vous pas que dans son amour maternel , si elle m'avait aimée pour moi , elle n'aurait pas trouvé le courage de me laisser chez ma tante quelques années , le temps que je termine mes études ? Bien sur je n'ai pas à la juger , je ne juge pas sa conduite , je me dresse un plan de la situation . Mieux vaut vous avouer tout de suite que la solution de me marier n'est pas à envisager parce que je ne me sens pas les qualités requises pour faire une épouse et une maîtresse de maison .

.....

Passons à la solution d'être Méritante dans 6 mois . Très facile à dire plus difficile à exécuter . En admettant que vous m'accordiez votre aide et que j'y parviens , dehors il sera nécessaire que je travaille et je ne me sens pas le courage ni les capacités d'être femme de chambre et je n'ai aucun diplôme qui me permette l'accès d'un bureau . Vous pourrez faire les démarches pour vous procurer mon Brevet mais je ne pense pas qu'il soit d'une grande utilité . Il me semble que nous pouvons aussi nous arrêter à cette solution , que je soigne maman sans travailler dehors , d'abord je pense que nous nous entendrons très mal et quand elle ne sera plus , que ferais - je dans la vie ?

Toute la nuit , je me suis débattue dans cette impasse sans issue . Je sais qu'il est une chose à faire avant tout , c'est de cesser de la faire souffrir et d'essayer de l'aimer parce que autre monstruosité , je ne l'aime pas du tout . Quelquefois , j'ai vers elle des élans sincères mais qui durent si peu , à ces moments là ce n'est pas elle que j'aime c'est le fantôme , le reste de la maman que j'avais il y a douze ans et voilà 12 ans que je suis orpheline de cette maman là . C'est bien peu dans une jeunesse que d'être heureux de cinq à 7 ans .

Voyez vous Mademoiselle , c'est ce mélange de mépris et de pitié que de tout temps mes camarades ont eu pour moi qui a fait que je ne l'aime plus . Après tout d'où leur vient la supériorité qu'elles ont sur moi sinon d'avoir une maman comme les autres , et c'est cette supériorité , ce sont ces airs supérieurs qui me blessent . Contre la supériorité intellectuelle , j'aurai la possibilité de travailler et de les rattraper , mais là qu'y puis - je ? Et c'est justement ce que je m'ingéniais à leur cacher comme une tare et qui effectivement en est une que vous avez mis à jour devant mes compagnes . Vous en aviez le droit Mademoiselle , j'avais eu avec vous une conduite inqualifiable je ferai tout mon possible pour essayer d'essuyer gentiment leur mépris quoique ce soit la plus dure des punitions que vous puissiez m'infliger . Mais je vous demande de me conserver un peu de l'affection que vous avez pour toutes vos filles et sans laquelle je me sens parfaitement incapable de réagir . C'est là l'unique but de ma lettre .

Je n'essaie ni de m'excuser , ni de me justifier je ne suis pas excusable et parfaitement injustifiable , je voudrais que vous preniez note de mes bonnes résolutions, ne pensez pas que ce soient là des mots , il ne tient qu'à vous qu'il deviennent des actes .

Je vous promets d'essayer de l'aimer et de ne pas être dure , je voudrais même avoir la possibilité de lui écrire pour lui demander pardon et le ferai dès que vous m'en accorderez la permission .

Veillez croire , Mademoiselle à mes sentiments respectueux .

Magguy



Mademoiselle ,

Vous penserez quand vous aurez lu cette lettre que mon attitude n'a rien de courageux , peut-être même la qualifierez vous de lâche , je crois que ce sera à juste titre .

Comme vous l'avez deviné , il est exact que l'argent dont Dany disposait venait directement de moi , je le lui avais remis le jour de l'examen sans but précis . Il était en ma possession depuis cette fâcheuse histoire de l'an dernier Noël et l'occasion s'étant présentée de lui donner une utilité , je l'ai donné à Dany , la laissant parfaitement libre d'en faire l'usage qui lui conviendrait .

Comprenez Mademoiselle , qu'après un pareil accroc , il m'était impossible de rentrer au Château d'autant plus que dans les circonstances actuelles il ne me sera plus permis de voir Maman , toutefois je puis vous assurer qu'elle est parfaitement hors de cause .

Je sais qu'il est parfaitement inutile de vous faire des excuses , vous ne les accepteriez pas . Je sais aussi que tout un monde d'imprévus plus ou moins dégradants m'attend au dehors , mais croyez bien Mademoiselle , qu'il me sera plus facile de les supporter que de supporter votre mépris .

Bien que je n'en ai pas le droit Mademoiselle permettez moi quand même de vous assurer du regret et de la honte que j'éprouve à employer un pareil procédé , mais il m'est clairement apparu que même avec toute votre bonté et toute votre patience , il est trop tard pour faire disparaître tous mes mauvais instincts naturels .

Vous m'accorderez bien avec votre coeur de maman de consoler un peu la mienne , cependant Mademoiselle je vous certifie que je l'aimais beaucoup , moins que vous peut-être pauvre Maman bébé , il était écrit que je ne causerais jamais que de la peine à tous ceux que j'aime .

Agréez Mademoiselle les remerciements et les regrets d'un incorrigible démon .

Maggy



Madame la Directrice ,

Vous me demandez de motiver ma conduite de ces derniers jours . J'essaie de le faire . Je ne chercherai pas de vaines excuses , cette déplorable histoire croyez le , n'est ni le pourquoi d'une vengeance quelconque ni l'explication d'un " j'en ai marre " stupide . C'est l'acte volontaire et réfléchi d'une conscience faussée .

Vous , vous n'avez qu'un seul devoir , Nous quel est le nôtre ? Toujours et malgré tout nous restons des détenues ... et je pense que quoique ce soit stupide nous avons le droit de rechercher notre liberté et de prendre pour y parvenir le plus de garanties possibles .

N'ayant pas moi-même l'intention de m'évader parce que j'espérais passer encore des examens qui m'ouvriraient un avenir plus certain , j'ai pensé devoir faire pour mes compagnes ce que j'aimerais qu'on fit pour moi en pareil cas. A votre point de vue , je leur rendais un mauvais service , je le sais , c'est le mien aussi quelquefois , malheureusement cette opinion personnelle n'est pas assez fortement ancrée en moi pour que je la conserve quand l'équipe à l'unanimité pense le contraire . Je tiens bien trois jours , quatre , et puis je me rends et alors mon tempérament excessif éprouve le besoin de faire mieux ou plus mal , j'ai fait plus mal , c'est tout.

Ce papier était tapé le jour même où je suis descendue au cachot c'est à dire le Mercredi 28 . Il était la seconde moitié d'une lettre envoyée par vous à une fille de l'effectif . Je pourrais si vous le désirez vous en restituer la première partie .

Depuis , j'ai réalisé combien était prétentieux et enfantin ce procédé . Et je me suis moquée de moi .

Le voisinage de Mademoiselle Nougadère aurait peut-être pu m'empêcher de commettre pareille lâcheté , peut-être , et cependant j'ai manqué de cran pour lui avouer pareil forfait . Il est certainement plus difficile que vous ne le pensez de rester continuellement droite .

Je ne pense pas avoir trompé une confiance que vous m'aviez retirée depuis longtemps et que je ne méritais plus. Je pense que je vous ai offensée mais non déçue , je m'en excuse .

Cette clef , c'est simplement l'occasion de descendre au cachot , de ne plus me trouver avant d'avoir purgé en présence de Mademoiselle Nougadère que j'estimais et que

.....

je trompais et devant laquelle j'étais affreusement malheureuse .  
Le démon du mal commettra toujours chez moi les bêtises que ma conscience refuse de digérer .

Ne voyez dans cet acte , non pas le désir de tromper mais une faiblesse de mon orgueil indompté qui désire faire quoiqu'il m'en coûte des actions d'éclat au moins dignes d'une imbécile .

Veillez excuser l'écriture affreuse due à la position incommode dans laquelle je vous écris .  
Je vous prie d'agréer , Madame la Directrice avec ma confusion et mon repentir l'assurance de mon profond respect .

Maggy

Vous me trouverez prête à accepter avec joie la corvée que vous me donnerez en punition .



Lesparre le 13 Août 1950 <sup>11</sup>

Chère Mademoiselle ,

Quelques mots pour tenir une promesse tacite sinon formulée .

Depuis que vous m'avez fait la promesse que je partirai très bientôt , la Maison de détestable qu'elle me semblait me devient sympathique , il s'en faudra de peu que je ne veuille plus la quitter .

Ces jours ci , il y a beaucoup de travail c'est à dire pas de place pour le cafard . Souhaitons qu'il y ait long temps du travail à outrance .

Depuis quelque temps déjà je suis sans nouvelles de Mademoiselle Nougadère et serais heureuse que vous m'en donniez .

Il faut aussi que je vous demande pardon pour toutes les méchancetés que je vous ai dites l'autre jour . Je voudrais ne plus vous en dire jamais .

Si vous pensez que je puisse travailler dans ma chambre ( quoique je sois presque sûre d'aller à un échec ) donnez moi un programme et des indications .

Je ne sais pas si vous avez de récentes nouvelles de maman . Même au cas où elle irait très mal donnez m'en quand même , je vous assure que j'essaierai d'être raisonnable .

Il faut que je vous quitte . Veuillez agréer Mademoiselle , mon profond respect et mon inconstante mais très sincère affection .

Votre grande

Maggy



Le 12/10/50 12

Etat. public  
Cadiillac  
29 A

12

Doc n° 12

Chère Mademoiselle ,

Même disposition d'esprit  
qu'hier soir . Merci de me rendre l'élan

Toutefois si cela n'allait  
pas , si c'est possible , rattachez moi  
à vous que je puisse croire que tout ce  
que je fais de bien ou de mal vous tou-  
che autrement que comme un echec dans  
vos travaux .

Pardon et merci .

Ma gguy

rice a vu longuement Magguy

'une expérience à tenter  
"sites vieilles" la séduit  
tout ceci malgré clou dans  
nsible par ailleurs :  
r là :

és déprimée mais est parfai-  
en scène , conduit son jeu  
p de ruse et aussi une mala-  
son niveau mental .

