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PREMIERES ANNEES

J'ai déja éevogué ailleurs, dans le livre du cinguantenaire,
guelgues souvenirs concernant mon arrivée au Centre d'Observation
de Savigny, ou j'ai été nommée comme psychologue sous contrat le
ler Avril 1960, le jour méme de mes 24 ans, (mais aussi, ce qui
n'a wvraiment aucun rapport, de 1l'explosion de la seconde bombe
atomique francaise au Sahara). En dépit de ma jeunesse et de mon
inexpérience de wvie, j'avais déja un petit apergu des problemes
des jeunes délingquants pour avoir fait deux stages au CSOES de
Fresnes, tous les deux sous la responsabilité de Monsieur
Apellaniz: le premier stage, de 6 semaines, en tant gqu'étudiante,
en octobre-novembre 58; le second, stage probatoire d'un mois,
en octobre 59. M.Apellaniz gui avait lui-méme travaille a
Savigny avant de wvenir a Fresnes, m'avait, au cours du premier
stage je crois, envoyée passer un vendredi matin a Savigny pour
assister aux examens du Dr Male. Je conservais, et conserve
toujours, de cette toute premiére matinée de contact un souvenir
plus confus gqu'ébloui, et le sentiment d'un grand entassement.

Or il se trouve que ce ler avril 1960 était egalement un
vendredi, jour qui, ‘actuellement, peut paraitre bizarre ' pour
débuter wune activité professionnelle, mais a 1'époque les
psychologues travaillaient le samedi. En ce gqui me concerne, dans
mes débuts, le mardi a souvent @té mon deuxiéme jour de congé.

Etant arrivée un vendredi matin, c'est donc, selon toute
vraisemblance en assistant aux examens du Dr Male gque j'ai débuté
ma carriére de psychologue a 1'Education Surveillée. Je n'ai, a
vrai dire, nul souvenir de cette premiére journée qui marquait
pourtant un tournant important dans mon existence.

Les psychologues en place, a cette date d'avril 60, étaient
au nombre de 5. C'étaient, dans 1'ordre hiérarchique convenable:
Madame Apellaniz, chef de service; Claude Hyrien; Jean-Marie
Malesys; Etiennette Barbaste (que je cotoierai peu de temps car
elle ne tardera pas a donner sa démission) et Michelle Filleule.

Ma mémoire n'a pas enregistré grand chose de 1l'accueil qui
m'a été réservé a8 mon arrivée, en dehors de la réflexion plutdt
refroidissante du directeur qui aurait mieux aimé recevoir un
éducateur gu'une psychologue, et de la réception franchement
désagréable a laquelle j'ai eu droit, de la part d'un membre du
service administratif, au moment de toucher ma premiére paie,
paie qui, la possession d'un compte bancaire n'étant pas encore
obligatoire, devait m'étre versée en liquide: l'on m'avait dit
de me présenter chez le comptable dont le bureau se trouvait a
gauche du couloir. Je me suis trompée, (j'ai toujours eu un sens
de 1l'orientation défectueux et une différenciation droite-gauche
hésitante), et suis tombée, a droite, sSur un personnage
impressionnant par son gabarit et son ton hargneux, lequel m'a
fortement "engueulée", il n'y a pas d'autre terme adéquat pour
décrire ses propos, parce que je ne lui avais pas été présenteée
lors de mon arrivée. Comme si la responsabilité de cette
"incorrection" incombait & la novice que j'étais. Pour rendre
justice au personnel administratif, je m'empresse d'ajouter gque
le comptable, M. Abinal, auquel je me suis ensuite adressée,
était un homme autrement plaisant, de contact habituellement
jovial et débonnaire.




Petit a petit, je me suis donc installée dans le service de
psychologie sous la houlette de Mme Apellaniz et de mes ainés
dans la profession. Durant guelgues semaines, faute d'un autre
local disponible, je me suis retouvée a partager un bureau avec
des appareils psychotechniques tels gue le tourneur et le
dynamographe, que j'ai appris a utiliser, mais dont on ne faisait
qu'un usage assez accessoire, car a vrai dire les renseignements
qu'ils pouvaient fournir n'étaient pas d'une trés grande utilité
pour la compréhension des passages a 1l'acte délinquants. S'ils
ont fini par s'user et aboutir dans les combles ou sont entassées
un tas de vieilleries, c'est surtout a cause de leur grand &ge,
ou de l'utilisation ludique qu'ont pu en faire éventuellement

certains jeunes fascinés par ces instruments eétranges. (Le
dynamographe n'y a pas résisté, nous avons di un jour courir
derriere les petites boules du mercure répandu qui a méme
endommagé l'alliance de 1la pauvre femme de ménage!). Cette

fascination, les jeunes 1l'ont parfois partagée avec certains
educateurs, du moment, ou plus tardifs mais intéressés par
l'histoire, et ce qu'ils pensaient @&tre 1l'histoire de 1la
psychologie au C.0. Exemple de cette fascination: une
présentation publicitaire de Savigny, datant des années 60,
montre wune psychologue faisant passer un Wechsler, avec le
tourneur et le dynamographe en arriére-plan, ce gqui était une
composition photographique parfaitement artificielle.

On peut imaginer, cependant, gu'a ses débuts Mme Apellaniz,
gqui avait suivi l'enseignement de 1'INOP, avait fait usage de
ces outils psychotechniques, avant que 1'influence du Dr Mile ne
l'oriente définitivement vers la psychanalyse aux développements
plus riches et plus prometteurs.

Débutante comme je 1'étais a mon arrivée, je n'ai pas été
fachée de n'étre pas immédiatement livrée A& moi-méme, et de
béneficier d' une période d'apprentissage d'environ un an avant
d'obtenir mon autonomie entiére. (L'esprit dans lequel
s'effectuait cette initiation rev&tait cependant parfois des
aspects assez infantilisants.) Me souvenant des affres et des
insomnies gque Jj'avais pu connaitre & mes débuts, alors que
j'étais pourtant trés épaulée et avec des responsabilités
réduites, je me suis secrétement sentie pleine de compassion,
bien plus tard, pour ces jeunes professionnels que j'ai wvus
arriver, en débutants, au méme age que moi, inexpérimentés par la
force des choses, et auxquels on demandait de faire leurs
preuves sans filet. Je n'aurais pas aimé &tre & leur place: il y
avait a critiquer dans le systéme que j'ai connu, mais c'était
au moins un systéme qui wous accordait, pour un temps, le droit a
l'erreur.

Les psychologues débutants, comme moi, se voyaient confier
un travail de pré-examen, c'est-a-dire qu'ils faisaient passer
un certain nombre de tests. La batterie de base était, en 1960,
composée du Terman, des rondelles de Piorkowski, (épreuve mettant
en jeu a la fois une certaine forme d4d'intelligence pratique et 1la
motricité) et de deux épreuves de dessins, eélaborées par les
Apellaniz, le TPGA et le TESO. A cela pouvaient s'ajouter
d'autres tests dans une visée qui était habituellement plus de
formation pour le testeur que d'approfondissement d'un probléme
pose par le sujet teste. Les grands tests projectifs (TAT,
Rorschach) dont 1la pratique demandait une formation gqui, &
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l'épogque, se derculait essentiellement en dehors de 1'université,
ne faisaient pas partie de ces tests supplémentaires prévus au
programme d'initiation.

Aux tests venait s'ajouter un entretien c¢linique assez
approfondi. Aprés quoi il fallait rédiger une conclusion
synthétisant les informations recueillies: situation familiale et
histoire du jeune, ressources intellectuelles, affectives,
structurales, qui semblaient &tre les siennes, hypothéses sur la
nature et 1'évolution prévisible des difficultés qui 1'avaient
conduit au C.0., discussion du type de mesure gqui pouvait &tre
envisagé & la sortie du centre.

Le dossier était ensuite transmis pour, au minimum, un
entretien de contrdle, au psychologue plus ancien auguel le cas
avait été attribusé. Avec celui-ci pouvait s'engager une
discussion plus ou moins approfondie quant & nos wvisions
respectives du jeune. J'étais souvent trop peu siire de moi pour
maintenir ma position si elle était divergente de celle de mon
ainé. Il est cependant parfois arrivé que la suite des événements
donne plutdt raison & la néophyte que Jj'étais. (Je dois a 1la
verité de dire gque le méme phénoméne s'est éventuellement
reproduit, lorsque Jj'étais & mon tour dans 1le rfle de 1la
formatrice, un regard naif peut donc avoir aussi sa valeur méme
si cet avantage reste quand méme 1'exception.)

Les premiers temps, le psychologue en formation ne
conservait la responsabilité d'aucun mineur examiné. Une trace
du travail gqu'il avait fourni demeurait cependant sur le sous-
dossier psychologique, bleu, ou étai(en)t noté(s) le ( ou les)
nom(s) du (ou des) professionnel(s) qui avai(en)t pratiqué les
tests, mené 1l'entretien et rédigé la conclusion définitive. Mais
ce debutant avait la possibilité de rencontrer beaucoup de
jeunes dont certains aux situations trés complexes, était ainsi
conduit & enrichir rapidement sa propre expérience, et a se creer
un certain nombre de références personnelles indispensables.

J'ai donc eu cette chance, en arrivant, de pouvoir
réguliérement échanger avec des collégues plus expérimentés et
suffisamment divers dans leur mode d'approche pour gque je ne
risque pas d4d'@tre enfermée dans un modéle unique de pratique.
Sur 1le plan théorique, il est évident que 1la conception
psychanalytique était prédominante. Elle bénéficiait, il est
vrai, en la personne du Dr Male, d'un représentant prestigieux.

Ce fut aussi, sur le plan professionnel, une autre de mes
grandes chances gque d'avoir pu profiter durant 16 ans, (puisque
le Dr M3le est wvenu & Savigny jusqu'en mars 76), de son
enseignement clinique dont j'ai progressivement appris a
apprécier pleinement la richesse, qui m'avait échappe, je le
confesse, la premiére fois que je l'avais entendu.

Dans un texte paru dans les Cahiers du CRIV et rédigé pour
l'essentiel par Daniel Fleury, (méme si j'ai apporté ma
contribution a cette évocation, 1'élaboration théorique n'est pas
mon domaine prefére), nous avons tenté de rendre hommage au
travail de <clinicien que nous avons vu P. MEle opérer devant
nous. Je ne reviendrai donc pas beaucoup plus la-dessus sinon
pour redire tout ce que je lui dois: ce gue sa pratique avait de
non-conventionnel et de profondément humain - je l'ai vu jusqu'a
la fin capable de s'émouvoir devant 1la détresse de certains
jeunes particuliérement défavorisés - était une incitation a étre
d'abord soi-méme et & se garder des attitudes figées et des
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modeles tout faits. L'art avec lequel il savait manier 1'humour
pour aborder certains adolescents m'a rendue encore plus sensible
a l'intérét de ce mode d'approche assez original.

C'est naturellemment avec les plus proches géographiquement
et professionnellement = les psychologues et les psychiatres -
qu'arrivant au C.0. de Savigny j'ai eu le plus facilement mes
premiers contacts. Mais je devais aussi me familiariser avec
l'ensemble de 1'institution, et ce n'était pas une petite affaire
eétant donné a 1la fois la dimension de celle-ci et le
cloisonnement des différents secteurs d'activiteés.

Infirmerie et service psychologique se trouvaient & gauche
du porche d'entrée, la premiére au rez-de-chaussée, le second au
premier éetage. (Lorsque je suis arrivée, le deuxiéme étage devait
encore faire office de lingerie mais cela n'a sans doute pas duré
bien longtemps, je garde un souvenir assez vague de ballots de
linge hissés ou descendus par la fenétre).

A droite du méme porche d'entrée, c'était 1le secteur
administratif, tout proche donc, et d'ailleurs réguliérement
fréquenté par les psychologues pour différentes raisons. Dans le
bureau du surveillant général (lieu connu des habitués sous le
surnom de "bocal", en raison, je suppose, de ses dimensions
exigués et de ses nombreuses wvitres), premiére piéce & gauche
lorsqu'on avait poussé la porte d'entrée, se trouvait le placard
aux clefs ou, tous les soirs, devait &tre déposé le trousseau qui
permettait 1l'accés au service de psychologie et a ses différents
bureaux. Pour ouvrir 1le service le matin i1 fallait donc
reprendre le trousseau, c'était la téache du premier arrive,
parfois, je pense, la femme de ménage qui nettoyait
quotidiennement 1les locaux (et branchait, 1'hiver, les petits
radiateurs électriques’ individuels gqui nous chauffaient). Un
minidrame pouvait survenir lorsque le trousseau commun était
resté enfermé a l'intérieur des lieux: il fallait alors attendre
l'arrivée de Mme Apellaniz (gqui possédait sa propre clef de
cette porte d'entrée) pour ouvrir le service et se mettre au
travail. Cette arrivée tardait quelquefois, et 1la galerie
s'amusait bien & voir des psychologues au chdémage par défaut de
bureau. Cette mésaventure a pu se reproduire aprés le départ de
Mme Apellaniz, mais beaucoup plus rarement, selon mes souvenirs.

Le placard aux clefs ne constituait pas le seul intérét du
bureau du surveillant général. S'y trouvait aussi le cahier de
consignes sur lequel eétaient notés tous les événements de 1la
journee: arrivants, sortants, incidents divers et notamment ceux
de type disciplinaire. Aller consulter ce cahier tous les matins,
et tenir mes collégues informés des péripéties de la veille, fut
l'une des téaches qui me furent confiées & mes débuts. Cette

habitude, je 1l'ai conservée tout au long de ma vie
professionnelle, méme si le cahier consulté, identique par son
format, n'avait plus alors exactement la méme fonction et ne se

situait pas non plus dans les mémes lieux.

Autre local fréguenté réguliérement par les psychologues:
situé au premier étage du batiment administratif et proche du
bureau du directeur, le bureau régulateur assurait la gestion des
dossiers des jeunes présents. C'était la que le jeudi matin 1l'on
venait chercher ou rapporter les dossiers des jeunes, & examiner
dans la semaine ou déja examinés au cours de la semaine écoulée.
C'était 1la gque l'on présentait aussi la liste des dossiers a
préparer pour les examens psychiatriques du vendredi matin.
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Le rez-de-chaussée administratif comportait egalement
d'autres bureaux importants mais avec lesquels nos contacts
étaient moins réguliers: standard, greffe ot les jeunes qui
arrivaient au CO venaient se faire enregistrer, (la fiche alors
etablie s'enrichissait | ultérieurement d'un certain nombre
d'éléments administratifs pouvant donner une idée du parcours du
jeune dans 1'établissement; le fichier ainsi constitué a toujours
été le point de départ des recherches de renseignements
concernant un ancien du centre), eéconomat, bureau des dactylos
gui avaient a 1'époque une activité importante avec la frappe des
nombreux rapports d'ohservation (comprenant normalement un examen
psychologique que les psychologues étaient appelés a relire et
eventuellement corriger).

Je serais bien incapable actuellement de donner une
description précise de la disposition des lieux d'hébergement
telle gu'elle pouvait apparaitre a 1l'époque a laquelle je suis
arrivée, époque qgui s'est révélée devoir étre une période de
transition: wune partie des anciens locaux:. - notamment les
baraquements provisoires qui hébergeaient trois groupes de jeunes
ainsi que le lieu appelé mess ol le personnel pouvait prendre ses
repas - n'allait pas tarder a &tre désaffectée puis détruite,
tandis que les jeunes étaient transférés dans deux wvastes corps
de batiments mnouvellement construits on les dortoirs eétaient
remplacés par des chambrettes individuelles, (19 par groupe
initialement). Ces constructions étaient probablement déja
commencées en avril 1960, mais je ne retrouve pas de souvenirs a
ce sujet, il me semble avoir toujours, connu tels quels ces
batiments que j'ai, ultérieurement, tellement arpentés;, et qui
sont toujours en service. Une image me reste mnéanmoins en
mémoire, celle de la destruction de ce qui avait di é&tre une
grange de 1'ancienne ferme, destruction observée en me rendant au
mess.

Ce qui peut en effet expliquer, au moins partiellement, mon
absence de souvenirs réels concernant les batiments anciens ou
vivaient les jeunes, c'est que je ne m'en étais jamais approchee.
Je n'ai commencé & me rendre dans les groupes gqu'apres 1972,
auparavant je n'avais pénétré qu'une fois dans un groupe, celui
d'accueil, pour y wvoir "en urgence" un jeune qui se trouvait en
situation d'isolement sanitaire collectif.

Une note de service datée d'avril 1960 (précisément donc
1'épogue de mes débuts) et conservée dans les archives du service
de psychologie, donne le détail des attributions des différents
chefs de service, a l'occasion de l'arrivée d'un nouveau chef de
service, arriveée qui laissait présager le deépart prochain de
M.Villier(1). En plus du groupe d'accueil, b groupes
d'observation sont mentionnés: Gascogne-Provence, sous la
direction de M.Perrusset, Bretagne-Bourgogne sous celle de
M.Jaffre, et Alsace - Touraine sous celle de M.Chosson. S'y
ajoute le groupe Savoie (sous la tutelle de M.Leclére), qui
accueille 1les garcons dont le séjour se prolonge et pour
lesguels il est urgent de rechercher activement une solution de
sortie. Cette note m'incite & penser gque le plan d'occupation du

(1) Celui-ci avait aussi une formation de psychologue, je l1l'ai wvu assister
aux examens du Dr Male.
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CO en avril 1960 était encore, pour quelque temps, fort semblable
@ celui de 1952 reproduit dans le livre du cinguantenaire...

Je n'avais donc, comme je 1l'ai dit, aucune approche
directe de la wvie des jeunes en groupe, (je ne sais s'il en
allait de mé@me pour mes collegues masculins). La situation eétait
différente pour 1les ateliers, J'y suis souvent allée pour
recueillir les appréciations des instructeurs techniques sur le
travail et le comportement des jeunes dont la situation allait
étre discutée lors de la premiére réunion de concertation du
mercredi aprés-midi. Certes le souci d'eviter les fugues et de
contrdler les déplacements des garcgons était le méme dans les
ateliers que dans les autres lieux de la maison, la porte en
était d'ailleurs fermée a clef, et, pour entrer, il fallait
attendre que 1'instructeur, wvous ayant repéré derriére la porte
vitrée, vienne wvous ouvrir. Mais une fois & 1'intérieur des
locaux, on pouvait &étre invité a jeter un coup d'oeil sur les
réalisations des jeunes, ce gui était a la fois illustratif et
enrichissant, plus parlant méme eventuellement que les
commentaires de 1'adulte gue pourtant 1'on était venu collecter.

Les ateliers en fonction en avril 1960 étaient 1les
suivants: mécanique geénérale, moteurs (1'actuelle mécanique
auto), maconnerie, (également dénomméae limousinerie, deux
ateliers), forge, menuiserie, ©peinture, cordonnerie (petit
atelier & effectif réduit), jardin , (secteur qui s'appuyait sur
plusieurs instructeurs). Ces ateliers étaient des ateliers
d'observation et d'orientation.

Certains jeunes pouvaient egalement se retrouver au service
général (entretien de l'établissement), & la cuisine comme aides,
au "mess" pour servir les repas, ou comme plantons en différents
lieux (infirmerie, service de psychologie etc ..) Mais ces
affectations intervenaient rarement en début de séjour, elles se
faisaient pour des jeunes dont on avait déja pu jauger
suffisamment les aptitudes et 1le comportement, certains postes
- planton de 1l'infirmerie, par exemple - étaient des postes de
confiance.

Pour en terminer avec cette évocation rapide des lieux et
de 1leurs fonctions, je reviendrai a cet espace central, qui
jouait un grand rSle dans 1l'établissement, cette grande cour
carree sur laquelle on débouche une fois le porche franchi (1)

Cette cour était encore en 1960, et jusgu'en 1972, le lieu
des rassemblements gqui, plusieurs fois par jour, rythmaient les
activités des Jjeunes, en marquant le début ou 1la f£fin, et
organisant le passage des relais entre adultes chargés de
l'encadrement. A une épogue, parait-il, les psychologues devaient
assister aux rassemblements avec 'salut aux couleurs. C'est un
usage que je n'ai personnellement pas connu.

(1) J'ai 'appris bien des années plus tard qu'elle é&tait 1'une '‘de celles qui,
en Ile-de-France, constituaient "le signe tangible d'une forme de notabilité
paysanne " ( article de P.Chaunu analysant le travail de J.M.Moriceau " Les
fermiaers de 1'Ile-de-France ", article gui avalt attiré mon attention & cause
de la photo, & l'air vaguement familier, qui 1'accompagnait).
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Ce gue j'ai connu, par contre, c'est l'appel, lors de ces
rassemblements, des gargons convogués au service de psychologie
On n'était pas, a cette épogue, dans la confidentialité, méme
trés relative, des rencontres. Il est wvrai que 1'examen
psychologique n'avait aucun caractere facultatif, 1la seule
liberté qui restait au jeune, c'était de coopérer ou non a ce gui
lui était proposé.

Je conclurai ce passage sur les rassemblements par une
reflexion personnelle: pour aller déjeuner au mess, les
psychologues, comme les autres membres du personnel, devaient
traverser cette cour, donc eventuellement affronter les réactions
des groupes d'adolescents, lorsgque la dispersion ne s'était pas
encore totalemnt effectuée. Cela pouvait constituer une épreuve
pour des femmes timides et émotives. J'ai connu une éducatrice
qui, affectée dans les bureaux comme ses pareilles a 1'épogue,
n'a jamais pu surmonter cette difficulté. On peut imaginer
gqu'elle a di &tre sa reaction intérieure lorsque, en 1972, il lui
a eté demandé d'aller travailler dans un groupe.
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PREMIERES ANNEES : L'ORGANISATION DU TRAVAIL

La semaine de travail commencait le jeudi matin par la
distribution, aux différents psychologues, des dossiers des
jeunes qui, entamant leur troisiéme semaine de séjour, devaient
étre examinés. Elle se terminait le mercredi aprés-midi par 1la
réunion d'orientation technique, qui se déroulait au service de
psychologie, dans le bureau du chef de service.

Le mercredi matin était, 1lui, réservé aux réunions de
synthese organisées par les responsables éducatifs. Elles
mettaient fin a la periode d'observation. Je reviendrai plus tard
sur le sujet.

L'organisation des réunions d'orientation technique ( 0T )
etait donc 1'affaire du service de psychologie qui devait preévoir
et communiquer aux différentes personnes concernées 1'ordre dans
lequel on aborderait les situations des jeunes figurant au
programme. Devaient normalement participer aux débats le chef de
service de psychologie qui dirigeait la réunion, le psychologue
ayant rencontré le jeune, (le psychologue en formation, 1lui,
comme le chef de service, assistait & toutes les discussions),
des représentants du groupe de vie du garcon, 1'assistante
sociale designée, (lorsqu'il y avait une ordonnance d'enguéte
sociale). Au cours de la réunion, chacun exposait sa vision du
mineur et des difficultés de celui-ci, puis on s'interrogeait sur
les renseignements supplémentaires a demander: examen
psychiatrique par 1'un des trois psychiatres de l'établissement,
examen d'orientation professionnelle, effectué par le conseiller
M.Vestris, généralement présent & ces réunions, éventuellement
enquéte sociale, (requéte adressée au juge), s'il n'y en avait
pas eu d'ordonnée ... La date de synthése était fixée en fonction
de la nature et de 1'importance du complément d'information
souhaité: la durée de 1'observation variait ainsi entre 7 et 10
semaines. Certaines discussions pouvaient étre fort animées, il
arrivait ainsi que la réunion se prolonge bien au dela de
l'horaire normal, je me souviens de mon sentiment de fatigue,
certains jours, lors de sorties tardives.

Un document administratif, connu sous le nom de compte -
rendu d'orientation technigque (C.R.0.T.) était élaboré, au cours
ou a la suite de cette réunion. (Il y eut une epoque, assez breéeve
me semble-t-il, ou la présence d'une dactylo, gqui prenait en
sténo le résumé du cas dicté par le responsable, ainsi que les
difféerentes indications et la date de syntheése retenues, avait
permis d'alléger, pour les psychologues, les taches
administratives inhérentes & la direction de cette réunion. )

Ce compte-rendu servait de référence pour tous les adultes
concernés par un jeune, et était réguliérement consulté au
moment de la réunion de synthése pour comparer ce qui avait été
prevu et ce qui avait été realisé. Initialement global, incluant
tous les cas discutés un méme aprés-midi, ce document a été, a
partir de juin 1962, (note de service de M.Pelgrims), remplaceé
par une fiche de coordination individuelle remise aux personnes
intéressées, et figurant au dossier du jeune.

Les assistantes sociales venaient de services extérieurs.
Les enquétes sociales n'ont jamais été effectuées par la seule

La
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assistante sociale, Melle Cepi, que j'ai connue affectée au C.O.
de Savigny. En poste généralement & Paris, elles se deplacaient
jusqu'a Savigny pour cette premiére réunion, et 1l'on essayait,
autant que possible, de prendre en compte leurs souhaits guant
aux heures de passage. Il y avait des habituées, que 1l'on
finissait par bien connaitre et avec qui il était donc plus
facile de travailler.

Il me semblait, a priori, que les assistantes sociales
intervenaient fréguemment durant 1la premiére période de mon
activité, puis qu'elles avaient progressivement disparu du

paysage. Je me suis donc livrée a un rapide recensement des noms
d'assitantes sociales figurant en face du nom des jeunes a
examiner, (calcul effectué a partir des cahiers de présence et
d'activité des psychologues dont je possédais la série a partir
de janvier 1962). Ce pointage, plus statistique gque tout a fait
rigoureux, a confirmé mes impressions premiéres (voir tableau

page 19).

Les chiffres sont par eux-mémes parlants, une certaine
négligence dans 1'inscription, sur les cahiers de présence, des
donnees rTelatives & ce corps de metier; ne suffirait pas a

expligquer de telles disparités. Deés 1964 d'ailleurs, (anneée ou
bien des enquétes sociales indiquees comme figurant au dossier
sent en fait d'anciennes enquétes), dans un compte-rendu de
réunion, M.Bernard, le directeur, souligne le mangue croissant
d'informations sociales concernant les jeunes placés, et suggére
gu'en cas de besoin, Melle Copi, fasse quelgques démarches aupreés
des familles. C'est une pratique gui est restée malgré tout tres
marginale. Ultérieurement, 1les contacts awvec les familles ont
plutdét été pris par les chefs de service éducatifs, d'une part,
et, dans une autre optique, par les psychologues.

Les assistantes sociales gue j'ai connues venaient
principalement de services parisiens. La création de nouveaux
départements autour de Paris, et le déplacement progressif wvers
la banlieue d'une certaine partie de la population parisienne,
(les problémes de promiscuité, trés fréquents encore en 1960, se
sont raréfiés au fil du temps), ont-ils eu une incidence
indirecte sur 1la fréquence de 1'intervention des assistantes
sociales 7 C'est une question & lagquelle je ne saurais répondre,
mais gue je me suis posée en voyant le nom de départements
périphériques figurer dans la colonne réservée aux assistantes
sociales ...

Vers 1970 et 1971, derniéres années de référence pour
1'étude de ce point précis, puisqu'a partir de 1972 le travail a
l1'intérieur du centre va &tre organisé d'une toute autre facon,
on voit apparaitre quelques noms d'éducateurs de Milieu Ouvert en
contrepartie de 1'absence, devenue habituelle, des assistantes
sociales, ce gue 1l'on peut interpréter, je pense, comme un indice
de 1'évolution des pratiques.

Lors de la réunion d'0.T., conjointement & un examen d'0.P.,
un changement d'atelier pouvait &tre souhaité, ce qui, surtout

initialement, mn'était pas toujours une petite affaire. Les
affectations, décidées par le professeur technique responsable de
l'ensemble des instructeurs techniques, ne tenaient pas forcément
compte des désirs des jeunes, ce qui n'était pas obligatcirement
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imputable a4 une mauvaise volonté de sa part, car les places
disponibles dans les ateliers ne coincidalent pas nécessairement
avec les golits des garcons: a cette épogue, comme ultérieurement,
certaines orientations etaient plus prisées et valorisées que
d'autres. Mais la personnalité du premier occupant du poste que
j'ai connu ne facilitait pas les ajustements, et obtenir un
changement d'atelier argumenté, (la demande de 1'adolescent était
alors appuyée par les adultes qui le connaissaient), n'allait
pas de soi. Je me souviens ainsi de ruses déplaisantes pour
obtenir, comme si l'on demandait un service personnel, ce qui
aurait dd étre un simple aménagement normalement inclus dans les
taches d'un établissement dit d'orientation.

L'organisation des examens psychiatriques faisait partie
des attributions du service de psychologie. Contrairement a
l'examen psychologique, 1'examen psychiatrique n'était pas
systématigue, et c'était habituellement au cours de la réunion du
mercredi aprés-midi que 1'on déterminait quels jeunes
bénéficieraient d'un tel examen. L'avis des psychologues sur le
sujet n'était pas exclusif, la demande des educateurs était
largement prise en compte. D'ailleurs, a 1l'épogue dont je suis en
train de parler, les jeunes gqui rencontraient un psychiatre
étaient majoritaires. Les chiffres dont je dispose , a partir
d'octobre 1962, 1'indiquent clairement (voir tableau p. 19).

Pendant presque toutes les années 60, c'etaient les 3/4 des
jeunes qui rencontraient un psychiatre. A fait exception, j'y
reviendrai, 1l1'année 1967. A partir de 1971, la mort du Dr
Badonnel, (ses derniers examens datent du 18-12-1970), a entraine
une diminution sensible de cette proportion. A débuté alors une
période ou les examens psychiatriques sont alles en se
raréfiant: on n'a pas trouvé de remplacant au Dr Badonnel; le Dr
Male, les derniéres années, officiellement ne wvenait plus que
tous les 15 jours, sans compter ses absences pour raison de
santé, (12 matinées de présence en 1973, 10 en 1974, 14 en 1975;
le Dr Berouti, lui, se révélait de plus en plus pris par d'autres
occupations.

Au cours de ces derniéres années, d'ailleurs, le mode
d'intervention des psychiatres, trés éloigné des préoccupations
quotidiennes des équipes educatives, ne correspondait plus a
1'évolution des esprits et des méthodes et il allait &tre tres
fortement remis en question lors du virage de 1972.

1967, ai-je dit, a constitué wun cas particulier; c'est en
effet la seule année ou, dans le rapport annuel, est exprimee
une plainte concernant 1'insuffisance des crédits: il n'avait pas
été possible de faire voir par un psychiatre tous les jeunes pour
lesquels on aurait estimé cela souhaitable. Je ne saurais dire
actuellement & quoi correspondait cette survenue d'une limitation
des crédits, si ce n'est, peut-&tre, a une revalorisation
financiére substantielle de 1'examen psychiatrique, Ilongtemps
rétribué de facon dérisoire: je sais que cette revalorisation a
eu lieu mais je suis incapable de dire a quelle date exactement.

Pour traiter de ce sujet de facon précise, je me suis
appuyée, d'une part sur les rapports annuels du service, d'autre
part sur deux cahiers ayant servi a 1l'organisation et au
recensement des examens psychiatriques effectués par les
différents praticiens. Le compte détaillé de ces examens était
remis tous les mois aux services administratifs.

o
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Je wvais donner quelques explications sur les informations
fournies par ces documents. Sur le premier cahier, qui couvre la
période d'aolit 62 a fevrier 66, chaque page correspond a une
semaine: sur la partie supérieure figure la liste des jeunes a
examiner (avec les dates de synthése prévues), reépartie en 3
colonnes correspondant aux 3 psychiatres, la partie inférieure de
la colonne étant réservés aux noms des jeunes déja vus mais
devant 8tre revus. Cette liste, avec les modifications adéquates,
devait donc é&tre reportée chaque semaine sur la page suivante.

En milieu de page, étaient notés les noms des jeunes vus
dans la semaine par chacun des psychiatres.

Enfin, en bas de page, des espaces étaient réserves pour
inscrire des indications diverses: demande d'EEG, traitements ou
examens particuliers gqguelquefois prescrits. A partir de juin 63,
pour éviter tout abus ou différend concernant les traitements,
1'infirmier (ou l'infirmiére), a gqui était remise 1 'ordonnance,
devait apposer sa signature sur le cahier.

Ces signatures se retrouvent sur le second cahier bien gu'il
ait été organisé trés différemment: utilisé jusgu'en 1976, il
était de treés grand format, chaque double page était réservee a
un psychiatre particulier, ce qui évitait le report hebdomadaire
des noms, tache fastidieuse et source d'erreur. Le gabarit de cet
instrument de travail eétait tel gqu'il en restait encore de
nombreuses feuilles vierges lorsqu'il a été abandonne.

Les EEG, a 1l'épogue de mon arrivée, se pratiguaient a la
Salpétriére. A la suite de complications administratives
survenues avec cet hdgpital, un accord a été conclu, en janvier
1963, avec le CNO de Fresnes, pour que les EEG y soient désormais
effectués, dans le service du Dr Verdeaux.(1l)

Les réunions de synthese .

Tout aussi rituelles gque les réunions d'orientation
technique, et donnant également lieu a l'élaboration d'un ordre
de passage, elles eétaient organisées par les responsables
éducatifs et avaient lieu dans le batiment administratif ou ces
derniers avaient leurs bureaux. D'abord trés réduit, 1'espace
dont ils disposaient s'est wvu sensiblement accru lors de la
récupération, au premier étage, des locaux gqui avaient constitue
précédemment 1'appartement du directeur. (Ce dernier, ainsi que
d'autres responsables, s'était vu attribuer comme logement de
fonction, un pavillon, proche, mais gitué hors de 1l'enceinte de
1'établissement proprement dit).

Les participants a la réunion de synthése étaient
sensiblement les mémes gue ceux présents a la réunion d'OT, mais
c'était le chef de service éducatif qui assumait la direction des
débats. Ceux-ci pouvaient d'ailleurs fort bien se limiter a la
juxtaposition de points de vue et @ la lecture plus ou moins
détailléee de textes déja rédigés. Le psychologue, s'il n'avait
pas revu le jeune - ce qui était gquand méme souvent le cas - ‘et

{1) Les psychologues de Savigny ont d'ailleurs par la suite collaboré a
différentes reprises avec Mme Verdeaux sur le plan de 1la recherche:
notamment en 63-64, recherche portant sur les EEG de 100 adolescents

délinguants.
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s'il n'y avait pas eu d'examen psychiatrique a méme d' ouvrir des
pistes de réflexion un peu différentes, pouvait fort bien n'avoir
pas grand chose a rajouter a ses premiéres conclusions. En cas
d'examen psychiatrique, la situation n'était plus tout a& fait 1la
méme: les psychiatres n'assistaient pas aux synthéses, les
psychologues étaient normalement appelés a leur servir de porte-
parole et a retransmettre leurs éventuels commentaires non
écrits.

Les éléments nouveaux, autrement, provenaient de ceux gui,
dans 1'éetablissement, avaient continué & cotoyer le garcgon, au
groupe, a l'atelier; de 1l'assistante sociale gqui avait poursuivi
son enguéte; éventuellement de 1l'examen d'O.P...

La richesse de ces réunions étaient évidemment trés wvariable
en fonction de la personnalité du jeune lui-méme, mais aussi,
(pourquoi pas 7), de celle des protagonistes adultes. Dans de
nombreux cas, la rencontre se revelait trés formelle, 1'objectif
essentiel a atteindre n'étant guére plus que la formulation
d'une proposition de sortie plus ou moins crédible. Dans d'autres
occasions, la volonté d'approfondissement de la situation, et de
recherche de 1la solution la plus appropriée, éetait réelle et
entrainait des débats plus fournis.

Un éducateur rédigeait le rapport concernant le comportement
du jeune dans le groupe - pour ce faire il devait s'appuyer sur
les notes d'observation théoriquement remplies au jour le jour -
et c'était normalement le chef de service qui travaillait a la
conclusion du rappert d'observation, conclusion qui se woulait
une synthése des différents points de vue exposés, mais qui
souvent s'apparentait davantage & un patchwork, plus ou moins
harmonieux, constitué a partir de phrases relevéees dans les
différents écrits et considérées comme significatives.

Les sorties

La réunion de synthése signifiait la fin de 1la période
d'observation du jeune (désormais dispensé d'activité scolaire
et affecté toute la journée a 1l'atelier), mais non sa sortie
immédiate. Si la suggestion de remise a la famille, méme assortie
d'une liberté surveillée, était facile a réaliser, d'autres
propositions, telles gque le placement en internat ou en IPES, et
surtout en foyer de semi-liberté, étaient beaucoup plus
difficiles a organiser, demandaient donc du temps, et pouvaient
d'ailleurs ne jamais se concrétiser, surtout dans le cas de
situations particuliérement handicapantes.

Certains garcons s'attardaient ainsi fort longtemps au C.0.
pour des raisons qui n'avaient pas forcément a voir avec la
gravité de leur situation judiciaire. Il arrivait alors que soit
provoquée une réunion d'ajustement de la proposition, mais faute
de mieux, on pouvait malgré tout en arriver a une remise du
jeune a sa famille, mesure estimée contre-indiquée mais qui
s'avérait la seule réalisable. Le mangue de structures adaptées
ne date pas d'aujourd'hui.

La recherche de solutions concrétes n'a jamais fait partie
de mes attributions, ce n'est donc pas un sujet sur lequel je
m'attarderai, je n'ai rien de trés personnel & en dire. Je sais
cependant que des efforts ont été faits, par moments, pour
apporter des réponses au moins partielles & cet important
probleme, et faire preuve de dynamisme et d'imagination dans les
démarches.
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TABLEAU ASSISTANTES _SOCIALES
ANNEES ASSISTANTES SOCIALES NOMBRE D'EXAMENS
1962 274 502
1963 236 488
1964 182 503
1965 153 541
1966 97 473
1967 115 513
1968 89 466
1969 43 413
1970 4 404
1971 6 333
TABLEAU EXAMENS PSYCHIATRIQUES
ANNEES NOMBRE DE JEUNES JEUNES EXAMINES TOTAL CONSULTAT.
10/62-9/63 488 343 403
10/63-9/64 512 319 385
10/64-9/65 541 367 458
1966 473 384 456
1967 513 313 352
1968 466 299 315
1969 413 284 315
1970 404 296 315
1971 333 183 197
1972 166 89 101
1973 134 67 69
1974 140 54 57
1975 124 50 65

Les nombres indiqués concernent respectivement et dans
1l'ordre : le nombre de jeunes rencontrés par les psychologues,
le nombre de jeunes ayant vu un psychiatre ,
le nombre total de consultations ( certains jeunes

ayant bénéficié de plusieurs consultations )

3
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PREMIERES ANNEES : ATMOSPHERE

Je me suis efforcée de décrire approximativement le cadre
general dans lequel se sont déroulées mes premiéres années
professionnelles. Je voudrais maintenant mettre un peu de couleur
dans ce tableau plutdt austére en évoguant des souvenirs moins
administratifs, plus personnels, pour essayer de resituer
1'atmosphere de mes débuts, telle gue je 1l'ai connue puis telle
que je 1'ai wvue é&wvoluer.

Le service de psychologie constituait une unité un peu a
l'écart du reste de 1l'établissement. Cette unité n'avait sans
doute pas toujours des rapports excellents avec les autres
secteurs de 1l'institution, ce qui contribuait & renforcer
l'esprit de corps qui y régnait, esprit de corps vis a wvis de
l'extérieur qui n'excluait pas les tensions ni les divergences
internes. Mme Apellaniz n'était pas une femme avec laquelle les
relations pouvaient &tre simples: elle a eu le grand mérite, a
mes yeux, de contribuer a introduire la psychologie clinique a
1'Education Surveillée dont 1'esprit et 1la sructure ne se
prétaient pas précisément & cet accueil, mais sur le plan des
rapports humains il 1lui arrivait de se montrer exécrable,
particulierement avec les femmes. J'ai souvent été indignée de
' son comportement envers une autre psychologue dont 1'expérience
et 1'envergure incontestable devaient 1la deranger. Je n'ai
personnellement pas trop souffert, j'étais trop débutante et
effacee pour lui porter ombrage, je me suis prudemment tenue a
l'écart, effectuant 1les taches concrétes et administratives
qu'elle me confiait, mais pour le reste me barricadant, comme je
sais treés bien 1le faire, contre toutes ses tentatives pour
m'influencer. Il m'est cependant arrivé de me regimber quand je
considérais ses demandes comme trop extravagantes et ‘"hors
service". C'est ainsi qu'un matin, arrivant & Savigny aprés une
heure et quart de trajet par les transports en commun, jlai
catégoriquement refusé de repartir pour le marché de Villejuif on
j'aurais dii acheter je ne sais trop quelle espéce de saucisson
destiné a un diner entre psychologues. Au risque de passer pour
peu cooperante, j'ai répondu que j'avais été engagee pour
m'occuper des jeunes délinguants, non pour acheter du saucisson.

J'ai retrouvé, au cours de mes derniers rangements, une note
ecrite de Mme Apellaniz que j'avais conservée parce gue
certainement déja a 1l'époque elle m'avait amusée. Je ne la
retranscris pas dans son integralité mais ce large extrait me
parait déja reévélateur. Ce genre de communication par eécrit
n'était pas exceptionnel dans le service.

“ Melle Duchier,

Il est nécessaire de tenir ce cahier (pour les colonnes gui
vous concernent et pour les traits) plus propre .

Les erreurs doivent &tre exceptionnelles

Elles doivent é&tre rattrapées avec plus de soin.

Ce cahier peut m'@tre demandé a n'importe guel moment par la
direction du Centre ou du ministére ou par 1'inspecteur.

Tel quel, il est peu présentable et peut nous nuire (ou me).
Se rappeler que nous sommes entourés d'administratifs qui jugent
sur 1'aspect extérieur.

Comme c'est peu de chose, comme nous avons besoin d'eux,
(pour des guestions qui nous intéressent réellement) c'est une
preuve d'intelligence gue d'en tenir compte.
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Personnellement je ne vois que le Pt de wvue pratique
immediat (cet avenir, ainsi que je vous 1'ai expliqué) mais ce
n'est pas mon jugement qui compte ici.

Le premier cahier - wvert - inaugurait le systéme et son
désordre peut s'expligquer.
Je veux gue celui-ci (qui rentre dans les usages au Centre

tout en incrustant la méthode de travail) prenne un caractére
officiel,

Je sais qu'il sera présenté plus d'une fois - hors du
Centre. Il ne peut étre un brouillon.
Donc

Des hauts au crayon a bille - dates toujours respectées -
points et traits en rouge pas n'importe comment. Pas de rature .
Pas d'erreurs de dates (pensez qu'elles se répétent)

Occupez-vous uniquement

- de préparer les colonnes (penser & réduire colonne ex.
d'urgence au profit des EEG)

- Tenue a jour des colonnes EEG et OP chez Mme Merle

EEG aprés ex. psychiatriques (cocher les points rouges
apres 1l'examen)

(=, o et

Me rattraper vos erreurs que j'ai encadrées au crayon sur
3 pages col. OP."

- Le cahier dont il est ici question était évidemment celui
servant a 1l'organisation des examens psychiatriques. 11 ne
figurait pas dans les documents que j'ai retrouvés lorsque j'ai
pris la responsabilité du service de psychologie. Impossible donc
pour moi de prendre a nouveau et rétrospectivement 1'exacte
mesure de mes négligences.

Ces reéticences vis a vis de Mme Apellaniz dont je viens de

- faire etat, et que je n'étais certes pas seule a eprouver, ne
sortaient cependant jamais du service. Je me suis toujours gardée
d'exprimer quoi que ce soit de mes sentiments réels lorsque

- certains essayaient de me faire parler sur notre responsable dont
la personnalité et 1les réactions suscitaient bien des
commentaires, lesquels n'eétaient d'ailleurs pas forcément
mechants: Mme Apellaniz apparaissait comme un personnage

- folklorigue et on la prenait comme telle. Les figures un peu hors
norme ne devaient pas é&tre exceptionnelles dans les débuts de
1'Education Surveillée, si je me fie aux récits que j'ai pu

. entendre.

Les critiques les plus virulentes étaient donc probablement
internes. Je me souviens avoir fait, pour plaisanter, cette

. reflexion, lorsqu'a été connue la nouvelle de la mutation de Mme
Apellaniz a la consultation de La Garennes-Colombes:" De quoi
parlerons-nous lorsqu'elle ne sera plus 1a 2" Nous n'avons pas

. eprouvé de difficulté a trouver d'autres sujets de conversation.

Aprés son départ, je n'ai revu que rarement Mme Apellaniz et
je ne dirai pas que j'en ai eu du regret. Ma derniére image
d'elle a quand méme quelque chose d'émouvant: c'était en juillet
1976, le jour de 1'enterrement du Dr Male, elle était venue & 1la
levéee du corps et se tenait la, un bouquet de roses a la main.
Elle avait servi d'intermédiaire pour l'arrivée de Male a Savigny
et etait slrement affectée par un déceés qui me touchait
egalement. Pour une fois nous pouvions &tre en phase.
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L'existence de tensions au sein du groupe des psychologues
n'excluait pas les moments de convivialité, a 1'extérieur de

Savigny - les diners auxquels j'ai déja fait allusion et qui
réunissaient les psychologues de la région parisienne, alors trés
peu nombreux, - mais aussi a l'intérieur: il est arrive plus

d'une fois qu'avant le déjeuner nous arrosions un événement ou un
autre, en partageant une bouteille achetée & la coopérative. A
ces occasions, j'ai été incitée a renouer avec un gofit ancien
pour le wvin que j'avais longtemps mis sous le boisseau. (Mon
aversion pour le tabac s'est au contraire définitivement
confirmée, ce que je n'ai jamais regretté, mais qui m'a valu de
souffrir de longues années au cours de réunions inévitablemnt
enfumées: 1'époque a laquelle les non-fumeurs retrouveraient le
droit a la parcle était encore bien éloignée.)

J'ai failli oublier une particularité de ces Premiéres
annees: les psychologues femmes travaillaient en blouse blanche.
Imitation de 1'hépital ou maniere de masquer une féminite
derangeante dans un univers & peu prés exclusivement masculin?
Le Dr Badonnel, elle-méme, avait sa blouse suspendue a 1'abri
d'une housse dans le bureau qu'elle occupait habituellement.
L'arrivée de nouvelles psychologues, plus contestataires, a
remisé les blouses au placard.

A mon entrée dans le service, moi gqui sortais tout juste de
la vie étudiante, j'ai été frappée par le caractére cérémonieux
des rapports entre les gens: & 1l'intérieur méme de notre petit

groupe, 1l'usage du "monsieur", "madame", "mademoiselle", était
habituel. Je me suis assez vite rapprochée des deux psychologues
les plus récemment nommés qui, également célibataires, etaient

aussi les plus proches de moi par 1'dge, nous avons convenu de
nous appeler mutuellement par nos prénoms et nous en sommes
finalement wvenus au tutoiement.

Celui-ci, cependant, est toujours resté exceptionnel pour
moi dans mon milieu professionnel. Ma génération était déja moins
tutoyante que celles qui l'ont suivie, et personnel lement je
l'étais trés peu. Des nombreux adultes gque j'ai cotoyés, je n'ai
guere tutoyé que les psychologues connus au cours de mes 3 ou 4
premiéres années d'exercice. Je n'ai d'ailleurs jamais estimé
que le vouvoiement nuisait & la qualité de mes relations, alors
que certains tutoiements automatiques m'agressaient, et je ne
voyais pas au nom de gquoi j'aurais 4@, simplement pour me
conformer & la mode, renoncer & une particularite gui ne nuisait
a personne. Il y a, dans cette systématisation du "tu", une
facade de cordialité et de proximité souvent treés trompeuse, j'ai
eu tout le temps de 1'observer.

A partir de Janvier 1962, c'est Jean-Marie Malesys qui a
assumeé la responsabilité de 1'équipe des psychologues, elle-méme
bien modifiée puisqu'il ne restait déja plus que 2 des 5
éléments d' avril 1960. L'atmosphére de travail a changé a de
nombreux points de wvue:

- anecdotiquement, mes relations avec le nouveau chef de
service eétaient évidemment bien meilleures que celles que
j'entretenais avec Mme Apellaniz et je n'avais plus a craindre
pour ma note (maniére d'indiquer, en passant, qu'a Savigny les
psychologues, bien gque contractuels, n'étaient pas exclus de la
notation, mais il était de bon ton de paraitre ne pas préter

-
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beaucoup d'importance a ces chiffres.)

- Une nouvelle psychologue, arrivée en stage probatoire
d'abord, puis nommée en septembre 1961, Martine Giamarchi,
allait mettre de 1'animation dans le service car elle était
pourvue d'un humour ravageur, a la mesure d'un caracteéere gui
n'avait rien d'angélique. La période pendant laguelle nous nous
sommes cotoyees - 5 ans et demi - est certainement celle pendant
laguelle j'ai le plus ri et j'en conserve donc un excellent
souvenir, méme s'il y eut entre nous deux quelgques orages, aussi
vite dissipes d'ailleurs qu'ils étaient survenus.

- Plus sérieusement, et professionnellement plus important,
il y eut wun infléchissement sensible et progressif des
perspectives de travail et des pratiques, un effort d'ouverture
sur l'extérieur avec des prises de contact diverses. Nous sommes
ainsi petit a petit sortis d'un carcan relatif dont je ne
saurais dire, avec les seuls éléments dont je dispose, gqui en
portait la responsabilité: les Apellaniz et les habitudes prises;
les limitations budgétaires, (en ce qui concerne la batterie de
tests: le Terman, épreuve essentiellement verbale, était peu
adaptée a la population de nos jeunes mais il est vrai gue
1'achat d'un Wechsler-Bellevue était trés dispendieux):
certaines consignes directoriales (en ce gui concerne les
contacts avec les familles).

De ces premiéres années de plein exercice - la transition
a etée d'autant plus marquée que, d'une péeriode de formation qui
m'a paru a rallonge, je suis passée & une autonomisation totale
et a une activité intense: en 1962 nous n'étions que 4 - de ces
années donc je conserve un souvenir sans doute quelque peu
idealisé, celui d'une bonne entente dans une atmosphére assez
optimiste et exaltante, avec le sentiment que nous pouvions faire
bouger les choses. C'était au moins 1'état d'esprit dans leguel
je travaillais. C'était aussi l'époque de 1la psychanalyse
triomphante: moi qui étais plutét rétive a mon arrivee, je
n'allais pas tarder a me laisser convaincre, j'admirais mes deux
ainés que je voyais manifester dans leur suivi de nombreux
jeunes une compétence gque je leur enviais. La derniére
psychologue arrivée allait bient6t se lancer, elle aussi, dans
1'aventure psychanalytique et en tirer un profit personnel et
professionnel manifeste.

J.M.Malesys a exercé les fonctions de chef de service
pendant 2 ans environ, puis il a démissionné, laissant la place
a Michelle Malesys-Filleule avec lagquelle il s'était marié peu de
temps auparavant. Deux nouvelles psychologues eétaient, entre
temps, venues compléter 1'équipe, contribuant ainsi & son
rajeunissement et a sa féminisation.

Michelle Malesys est restée chef de service jusqu'en janvier
1966, date de sa mutation a 1l'institution de la rue Sedaine qui
venait d'ouvrir ses portes. Elle était, je crois, a peu prés
unanimement appréciée et respectée, et ce n'est pas sans une
certaine appréhension que j'ai recueilli sa succession. Six ans a
peine apres mes débuts, je me retrouvais en position de wvétéran
et cette situation n'était pas appelée a s'améliorer...

Cette fonction de chef de service, je 1l'ai assumée pendant
environ 6 ans, jusqu'au virage de 1972. La logique de
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l'organisation qui s'est alors mise en place dans 1'institution
privilegiait la constitution d'équipes pluri-disciplinaire, (pour
utiliser une expression actuelle), et chaque psychologue s'est
trouve rattaché a une formation avec laquelle il lui appartenait
personnellement de se débrouiller. Aprés 1'éclatement de 1'équipe
des psychologues, je n'ai donc plus été que la plus ancienne,
pouvant bénéficier a ce titre mais sans garantie, d'une petite
considération supplémentaire. A vrai dire je n'ai jamais regretteé
une appellation peut-&tre honorifique mais ne comportant
pratiquement aucun avantage, et plutdt des désagréments. Par
exemple se faire rappeler & 1'ordre pour les retards répétés
d'une psychologue sur laguelle je n'avais pas plus de pouvoir gque
n'importe lequel des responsables éducatifs.(1)

De 1966 a 1972 cependant, 1'équipe était bien 1la, wvivante,
regulierement renouvelée du fait des départs et des arrivées. Les
arrivantes étaient en général de jeunes psychologues wvenant de
terminer leurs études. J. Page, dans ce bataillon parfois un peu
folatre en dépit d'un réel sérieux professionnel, a constitué une
exception: elle arrivait avec sa maturité de mére de famille
responsable, nous sommes devenues amies et le sommes demeurées.

En septembre 1971 - a guelques mois donc des événements qui
allait clore l'ére du CO - est arrivé Daniel Fleury. Jde le
connaissais un peu, il avait effectué a Savigny un stage
d'étudiant. Aprés avoir travaillé quelgue temps au CSOES de

Fresnes et s'@tre acquitté, dans 1la coopération, de ses
obligations militaires, il avait éteé affecté au CO. Notre
collaboration - mais je ne le savais évidemment pas - allait

durer 17 ans. Suffisamment proche de moi pour dgue nous puissions
discuter, il était aussi suffisamment différent pour gu'il y ait
a discuter. Ce fut un voisinage humainement et intellectuellement
enrichissant.

J'ai signalé un peu plus haut gqu'il y avait eu, a partir de
1962, un certain infléchissement de nos perspectives
professionnelles et de nos pratiques. C'est la-dessus que je wvais
revenir maintenant.

- Le désir d'ouverture que j'ai mentionné s'est traduit par
des prises de contact avec des services de Neuro-psychiatrie
infantile et des wvisites organisées & 1'extérieur: je me
souviens, entre autres, d'une wvisite au foyer de semi-liberté de
Buc, d'une autre au service de placement qu'animait, au Palais
de Justice, M.Fournier. A l'origine de ces diverses démarches il
Yy avait eévidemment le souci d'élargir le champ de nos
informations pour affiner nos diagnostics et nos propositions.

Jusqu'alors, me semble-t-il, nos contacts avec d'autres
services s'étaient 1limités au CSOES 'de Fresnes dont les
psychologues nous envoyaient réguliérement leurs conclusions sur
les jeunes, anciens de Savigny, qu'eux-mémes avaient ensuite
rencontrés. L'idée était de constituer wun fichier des
récidivistes, qui n'a jamais été vraiment réaliseé. J'y ai
travaillé quelquefois avec M.Filleule, mais nous avions autre
chose a faire et je ne pense pas que le projet ait survécu au
départ de Mme Apellaniz.

(1) En ce qui concerne 1l'exactitude, l'expérience m'a appris qu'il semble
exister des personnes & peu prés inamendables, vivant comme =i les régles
communes n'étaient pas faites pour elles.) 1

-
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- Au niveau de la pratique des examens psychologiques, des
évolutions sont apparues progressivement, qu'on repérerait sans
doute de facon plus précise en étudiant 1le contenu des
conclusions écrites.

A 1'époque de mon arrivée, les psychologues disposaient, au
moment de leur examen, d'un certain nombre de documents,
variables d'ailleurs selon les cas:

- wenant de 1'extérieur, outre éventuellement des éléments
d'engquéte sociale et le procés-verbal des faits établi par la

police, i1l y avait souvent un entretien effectue au CATS
(service d'accueil et de triage de la Seine): lors de cet
entretien, le jeune, plus ou moins déstabiliseé par son

arrestation, pouvait se laisser aller a faire, sur son passé et
ses motivations, des confidences révélatrices.

- de provenance interne, il y avait le dossier medical,
(habituellement sans grand intérét), mais surtout le dossier,
souvent trés riche, constitué au groupe d'accueil: observations
faites par les éducateurs , dont la finesse variait en fonction
de la perspicacité des rédacteurs; écrits des gargons eux-mémes,
réalisés pendant les heures de travail scolaire. Ces derniers
textes, (souvent accompagnés de dessins) présentaient un double
intérét: ils donnaient un premier apercu du niveau scolaire,
voire intellectuel, de leurs auteurs, mais ils pouvaient aussi
prendre une valeur projective remarquable. C'était un materiel
gque j'aimais étudier et dont j'ai regretté 1la disparition,
survenue, je pense, lors de la fermeture du groupe d'accuell en
1972,

Certaines sources d'information - engu&tes sociales comme je
l'ai déja indiqué, rapports de police aussi, me semble-t-il, - se
sont raréfiées au fil du temps. D'autres sont apparues, les plus
importantes etant incontestablement représentées par les
entretiens avec la famille du jeune. :

A un niveau nettement plus modeste, le remplacement
progressif du Terman par le Wechsler-Bellevue a permis d'obtenir
des informations plus riches sur le fontionnement intellectuel
d'un jeune et, dans une certaine mesure, sur ses réactions
caractérielles et affectives.

La multiplication des contacts avec la famille a constitue,
4 mon avis, un des premiers aspects novateurs de notre pratique
lors du changement de chef de service. Ces contacts, J.M. Malesys
les pratiquait certainement déja les années précédentes, (j'ai
retrouvé une note 1le laissant entendre), mais 1ils se sont
considérablement développés & partir de 1962: rapport annuel
octobre 6l-septembre 62, 116 contacts avec les familles
mentionnés au lieu de 26 1'année précédente. Ils ont eu tendance,
les années suivantes, a se généraliser sans jamais devenir tout a
fait systématiques: c'est entre 1968 et 1971 gue la proportion
en a été & son maximum, elle tournait alors autour de 65 % des
jeunes examinés. Les contacts avec la famille se passaient
souvent le samedi aprés-midi, a l'occasion des parloirs ou des
départs en permission. On demandait au surveillant général
d'indiquer aux parents concernés que le ou la psychologue qui
connaissait leur fils désirait les rencontrer. Je n'ai pas le
souvenir de refus.

Par la suite s'est développé également 1'usage d'adresser une
lettre aux parents: le directeur de l'établissement informait ces
derniers gue tel psychologue désirait avoir avec eux un entretien
et leur fixait un rendez-vous (modifiable). '
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Un peu plus tard et progressivement le Terman, en tant
gu'epreuve de niveau intellectuel, a été remplacé par Ile
Wechsler-Bellevue, test plus adapté & notre population, (en
dehors du sub-test de vocabulaire que, le trouvant trés mal
etalonneé, je n'ai jamais employé) et qui, utilisé cliniquement
apporte beaucoup d'éléments d'information: la partie performance,
notamment, permet d'étudier certains aspects du comportement et
peut s'avérer reévelatrice des modes de réaction propres & un
sujet face aux difficultés gu'il rencontre.

Si je me fie & mes propres conclusions écrites, que j'ai
rapidement feuilletées, 1l'abandon du Terman au profit du
Wechsler-Bellevue s'est opéré entre les années 64 et 67: en 1963,
l'utilisation du Wechler-Bellevue est exceptionnelle, le Terman
etant la regle, complété ou remplacé éventuellement par le
Passalong ou 1'Alexander, (auxquels peuvent s'ajouter divers
tests projectifs). En 1964, j'ai di recourir au Wechsler pour une
petite moitié des jeunes que j'ai examinés (évolution peut-étre
précipitée par ma participation & une recherche). En 1965 cette
moitié est plus nette (64 sur 120 examens). A partir de 1966, le
Wechsler triomphe (100 contre 16). En 1967 le Terman se retrouve
a l'état de vestige

Je continuerai a utiliser le Wechsler jusqu'a mon départ a
la retraite, mais ne passerai jamais aux nouvelles formes
présentées sur le marché car je trouvais négatif le rapport temps
passé - informations supplémentaires recueillies. Je connaissais
par ailleurs tellement bien le Wechsler gue pour moi la plus
petite particularité devenait significative. J'ai 1laissé en
partant une boite en fort mauvais état, mais 1'on pouvait
considerer gque c'etait wun matériel gqui avait eété largement
amorti.

La dimension psychothérapique eétait trés présente dans les
préoccupations des psychologues, que ce soit au niveau des
réflexions a 1l'intérieur du service, des élaborations écrites
retransmises par 1les rapports annuels, de la pratique a
l'intérieur du CO auprés des jeunes placés, ou des propositions
faites dans les conclusions psychologiques, (souvent appuyées par
les examens de deux des psychiatres). Sur ce plan je pense, il
n'y a pas eu de discontinuité entre Mme Apellaniz et ses 2
successeurs, la pratique étant évidemment modulée par le nombre
et la qualification des psychologues en poste. L'année 64-65 a
éte celle ou le nombre de contacts psychothérapiques a été a son
maximum, mais le rapport annuel s'ouvrait &a bien d'autres
intéréts qui seraient davantage développés ultérieurement, alors
gue s'atténuerait l'accent mis sur les possibilités
psychothérapiques. Le rencuvellement accéléreé de 1'équipe des
psychologues n'a sans doute pas été étranger a cette évolution.

Les écrits

La rédaction de conclusions écrites représentait une partie
importante de notre travail puisqu'elle en constituait
1'aboutissement visible et exportable, c'était 1'expression
officielle de l'opinion du psychologue qu'elle engageait
nominativement.

C'est a 1l'occasion des wvacances d'été, & partir de fin
juillet 1960, gque j'ai rédigé mes premiéres conclusions . En les
relisant pour ce travail, je ne me suis pas sentie trés fiére de
moi: a la maladresse de la débutante qui n'avait pas trouvé son

-
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propre style s'ajoutait le mangue de cohérence de 1'ensemble, di
a l'adjonction de passages qui n'étaient pas de ma main, mais
m'avaient été dictés par Mme Apellaniz, et recouraient a des
notions et expressions gque personnellement je n'utiliserai
jamais par la suite, car je ne les "sentais" pas. Je n'étais pas
hostile au principe de conseils concernant mes écrits, mais la
correction gui m'était imposée m'a souvent paru plus formelle et
infantilisante gque réellement formatrice: elle évoguait trop
l'attitude d'un instituteur vis-a-vis d'un éléve.

J'ai suffisamment gardée en mémoire le souvenir de ces

corrections tatillonnes - dont j'ai wvu d'autres exemples - pour
avoir essaye, lorsque je me suis moi-méme trouvé en position
d'"ancienne", ce qui m' est arrivé rapidement, de me comporter

autrement. Je suis probablement tombée dans d'autres travers.

D'aprés les cahiers de présence du service, il semble que
les 2 psychologues arrivées aprés moi aient diG attendre plus
d'une annee avant d'obtenir leur autonomie et la responsabilité
officielle d'un dossier. Celle qui a ensuite suivi a connu, a la
faveur des vacances, un traitement un peu plus favorable. Je
dois admettre, reétrospectivement, que, par rapport a elles,
j'avais donc plutdt ete avantagée, méme si ma période de
formation m'avait semblé abusivement longue. Pour les
psychologues recrutées a partir de 1966, il s'est écoulé enviren
trois-quatre mois entre le moment ou elles arrivaient,
debutantes, et celui ou elles se voyaient confier leurs
premiers cas et devaient rédiger 1leurs premiéres propres
conclusions. C'était 1'épogque des stages probatoires rémunérés et
ce delai ne differait pas beaucoup de la date ou, le stage
ayant été juge positif, la jeune psychologue se wvoyait confirmée
dans son poste. Cet assouplissement des conditions de formation
n'etait probablement dG ni & un grand libéralisme de ma part ni,
non plus, a une forme de laxisme, mais plutdét & la nécessité:
apres le départ presque simultaneé de 2 psychologues
experimentées, il fallait effectuer le trawvail avec les moyens du
bord. Les deux psychologues rescapées, avec moi, de 1l'ancienne
équipe, ont probablement aussi joué un réle dans cette évolution:
elles avaient dli subir une longue période de tutelle et, telles
que je les connais, 1l'avaient certainement mal supportée. Elles
ont trés certainement insisté pour que d'autres ne vivent pas la
méme situation frustrante.

Les temps n'étaient pas encore aux interrogations
tourmentées sur ce que l'on pouvait, en conscience, écrire et
transmettre au juge de ce que 1le jeune nous avait dit
explicitement, ou nous avait fait comprendre par son
comportement. L'on s'efforgait surtout de faire un portrait aussi
exact gque possible de 1'adolescent, de son histoire, de sa
situation présente, de ses potentialités, mais il y avait aussi
le souci de rechercher le point positif susceptible d'éclairer
un avenir paraissant parfois fort compromis. Je me souviens
avoir, a mes débuts, entendu une psychologue dire gque si,
lorsqu'on écrivait un rapport, le but premier é&tait d'avoir
raison, alors 1la vision pessimiste s'imposait, le pronostic
sombre etant, d'aprés son expérience , celui dont la réalisation
était le plus probable.

Si cette option pessimiste n'était pas celle qui nous
guidait lorsgque nous écrivions, les critigues ultérieures sur
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les écrits ne manguaient pas de certains fondements, une plus
grande prudence aurait sans doute convenu, comme nous en ont
parfois apporté la preuve certaines utilisations abusives ou
maladroites de nos conclusions, par des magistrats, (ou d'autres

personnes les ayant lues). Mais la position inverse extréme &
laguelle on a pu aboutir ne m'a pas convaincue: quel est le sens
d'un rapport - j'en ai vu - dans lequel il n'y a pratiquement

rien, aucun élément d'analyse, aucune information sur la nature
des problemes posés ou les difficultés auxquelles on peut
s'attendre? Et si ces informations ont été communiguées
oralement, donc d'une certaine maniére officieusement, est-ce
reellement une meilleure garantie pour le sujet qui n'aura jamais
la possibilitée de wveéerifier, et donc de contester le cas echeéant,
ce qui a été exactement rapporté le concernant?

A Savigny, les conclusions des psychologues, comme celles
des psychiatres, ont toujours été transcrites intégralement dans
les rapports d'observation, et sous le nom de leur auteur.
C'était un point sensible. Peu de temps aprés mon arrivée, un
nouveau chef de service gqui wvenait de Lyon ou, parait-il, 1la
pratique était différente, avait entrepris de n'incorporer dans
le rapport d'observation qgque des morceaux choisis desdites
conclusions. La réaction des intéressés a été immédiate et
viclente. Le coupable a été convogué, un vendredi matin, dans le
bureau ou le Dr Mdle pratiquait ses examens, et s'est {fait
rappeler a4 1l'ordre. Je ne me souviens plus des détails de
l'affaire, ni de ce qui a été dit, je me scuviens seulement des
poings crispés du malheureux sermonné pour leguel je ressentais
une certaine compassion. Car si, sur le fond, j'eétais d'accord
avec mes collégues - Jje sais trop bien comment des phrases
extraites de leur contexte d'origine peuvent changer de sens - je
pensais gue 1l'on aurait pu éviter au responsable de cette
malheureuse innovation 1'humiliation d'une mercuriale publique,
trop agressive a mon gott.

Cette facon de faire était, me semble-t-il, un indice, entre
autres, de relations peu idylliques d'une partie au moins du
service de psychologie avec les autres services de
l'établissement. L'atmospheére était volontiers aux affrontements,
chacun cherchant alors a imposer son point wvue plutét qu'a
trouver un modus vivendi a peu prés acceptable pour tous. A cela
la personnalité méme des protagonistes n'était sans doute pas
étrangére. Ce n'était pas en tout cas di a l'influence du Dr
Male gqui aurait plutdt joué un rdle modérateur, je 1l'ai trop
souvent entendu évoquer 1l'effet positif, voire psychothérapique,
que pouvait avoir-la wvie en groupe sur certains adolescents, pour
l'imaginer trés partie prenante de ces querelles intestines.

J'aurais tendance a croire - mais peut-étre est-ce une wvue
simplificatrice et purement subjective - que, par la suite, les
choses se sont plutdt améliorées et que les échanges sont devenus
moins conflictuels, 1le rapprochement s'étant fait autour
d'intéréts communs et d'un souci partagé des jeunes. Les rapports
annuels b61-62 et 62-63 soulignent 1la nécessité de relations
régquliéres avec 1les éducateurs =si 1l'on wveut qu'un suivi
psychothérapique se fasse dans de bonnes conditions.
L'instabiliteé du personnel éducatif, comme obstacle a
l'établissement de ces relations souhaitées, wva apparaitre bien
vite comme un theéme récurrent dans les divers rapports annuels. A

L
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maintes reprises il est souligné gu'il faut du temps pour gue
naissent confiance et compréhension mutuelles. Pour illustrer
1l'importance de cette instabilité, je mentionnerai une réflexion
que je me suis souvent faite & moi-méme, et que j'ai probablement
énoncée un jour ou l'autre: "Dans cette maison, a peine a-t-on
réussi a associer une téte et un nom, que la téte a disparu".

L'authenticité et la régularité des relations educateurs-
psychologues dependaient évidemment aussi de facteurs individuels
et des affinités mutuelles. Certains eéducateurs possédaient des
gualités humaines remarquables, cela se sentait deja a la maniere
souvent chaleureuse avec lagquelle ils éwvoquaient des garcons au

comportement pourtant parfois bien ingrat. C'est avec eux
évidemment qu'il était le plus facile de traiter les questions
délicates. D'autres educateurs etaient sans doute moins

exceptionnels, mais malgré tout pleins de bonne volonte. La
majorité des adultes gue j'ai connus a cette épogque etaient
réellement soucieux, comme maintenant, de 1'avenir des jeunes
qu'ils encadraient, dans des conditions difficiles, puisqu'ils
etaient seuls face & des groupes importants. Lorsque des
incidents wviolents éclataient, ce gui n'était pas exceptionnel,
surtout étant donné la limitation étroite des modes d'expression
possibles pour les jeunes a 1'intérieur des murs, ces adultes
pouvaient, en dehors de toute faute réelle, se sentir coupables
et s'interroger sur leur éventuel degré de responsabiliteée.
(Interrogation dans laguelle pourraient se retrouver, dans des
circonstances similaires, bien des éducateurs d'aujourd'hui).
J'ai en mémoire le souvenir d'un jeune gqui avait été envoyé au
CS0OES de Fresnes a la suite d'un affrontement physigque avec un
éducateur, ce dernier en avait été trés malheureux.

Rétrospectivement, 1'image gui est maintenant renvoyée de
ces institutions lourdes au genre desquelles Savigny appartenait
incontestablement serait wvolontiers caricaturalement negative.
L'on oublie gque les moeurs de ces annees-la étaient tres
différentes des moeurs actuelles, gque la vie en internat eétait
beaucoup plus répandue gu'aujourd'hui, et que la discipline
était rigoureuse méme dans les internats ordinaires. Le Savigny
de 1960 n'était certes pas une colonie de wacances, ce n'etait
d'ailleurs nullement sa vocation, mais ce n'était pas le bagne
non plus, méme si l'utilisation de la répression physigque était
assez habituelle, ce gqui ne veut pas forcément dire gratuite. Les
fugues notamment - mais elles étaient aussi un motif de rappel a
1'ordre pour les adultes facilement taxés de négligence - étaient
sévérement sanctionnées: 4, puis en cas de récidive, 8 jours
d'isolement, (cellules ou je n'ai jamais mis les pieds durant
leur période d'utilisation et que méme je n'ai visitées que trés
récemment); plus tardivement, coupe de cheveux particulierement
mal supportée car stigmatisante par rapport a la mode du moment.

Ces punitions systématiques et peu individualisées pouvaient
faire des dégats chez des jeunes antérieurement déja lourdement
carencés. La notion de rupture indispensable du cercle wvicieux,
frustration- agression - répression et donc nouvelle frustration,
apparaissait fréquemment dans les examens psychologiques de cette
épogue, notion gqui n'aurait plus guére de sens actuellement ou
c'est justement la sanction appropriée gui a souvent mangue.

Telle quelle et en dépit de ses défauts, cette institution
trés cadrante convenait & certains jeunes gque peut-&tre 1'on ne
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saurait plus prendre en charge actuellement. J'ai constaté gu'il
est parfois plus facile d'obtenir des assouplissements dans un
cadre trés rigide que de mettre de la rigueur la ol rien ne
tient.

Malgre tout, avec le temps, 1l'écart s'est accru, au point de
devenir intolérable, entre les conditions de wvie a l'intérieur
d'une institution qui semblait n'avoir guére évolué depuis ses
origines, et ce qui pouvait se passer dans le monde extérieur
ou les changements s'étaient acceleéres.

Four en revenir aux rencontres psychologues-éducateurs, en
dehors des rencontres institutionnelles, (les deux réunions ci-
dessus mentionnées), elles é&taient habituellement informelles,
laissées a l'initiative de chacun, par exemple lorsque l'on se
croisait dans les couloirs, au moment des changements de service
de 1l'aprés-midi... Les plus informelles de toutes étaient
assurément celles gqui pouvaient avoir 1lieu au "mess" que
fréquentaient, entre autres, les psychologues et les éducateurs
logés sur place.

Et je terminerai cette evocation rapide d'une époque bien
révolue par un souvenir 1léger: 11 ¥y eut un temps o0 des
educateurs et des psycholeogues sortaient ensemble, aprés le
repas, prendre un cafée et aussi eéventuellement s'adonner aux
plaisirs du baby-foot. J'ai toujours é&té nulle a ce jeu, comme
ont pu le constater les guelgues jeunes gqui, faute de mieux,
m'ont parfois sollicitée... Mais certaines de mes collégues,
M.Giamarchi, M.Poussier, se défendaient fort correctement, elles
avaient le coup de poignet necessaire.
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