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“ Un Ministre de I'Enfance
pour quoi faire 7 "

par Alexis DANAN

M. Giscard d'Estaing, a qui nous avons, au lendemain
de la formation de son gouvernement, manifesté notre
surprise de ce que, dans sa volonté hautement proclamée
de changement, il n'elt pas pensé donner un quasi-minis-
tre a I'enfance en état de besoin, sur la lancée qui l'avait
porté a combler les femmes, citoyennes a part entiére, les
détenus, les immigrés et autres « exclus » de la société
moderne, pour parler comme M. Lenoir, nous a fait aima-
blement répondre qu’il ne lui paraissait pas qu’il y efit
lieu « d’isoler I'enfant de son contexte. » Il nous donnait
par 1a a entendre que les parents sont a leur enfant, quoi
qu’insinuent les tendancieux faits divers exploités par la
presse de ce pays sans taudis de mélodrame, sans alcool
et sans violence, un contexte de protection auquel il serait
hors de propos d'ajouter quelque chose.

Ou je m’abuse fort, ou le Chef de I'Etat, oubliant mes
assurances trés nettes sur ce point dans ma lettre de
prise contact avec lui, a la veille du scrutin de mai 1974,
assurances que j'ai données dans les mémes termes a
tous ses concurrents, me soupconne de lui avoir, en fait,
tacitement exprimé le désir d’obtenir de lui un escabeau
dans les conseils de son éventuel gouvernement. Car, si
ma démarche lui parait sans objet en octobre, elle devait,
j'imagine, lui paraitre pareillement hors de saison en
avril. Or, il m’avait premiérement répondu qu’elle 1'inté-
ressait.

Sans qu'il me paraisse de premiére importance de le
dissuader sur la pureté de mon propos — un homme
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politique a ses excuses — je désire lui indiquer, s’il I'igno-
re, que j'ai passé I'dge d’aspirer aux dorures officielles.
J’ai porté sur mon tablier noir, a la maternelle, le ruban
rouge des écoliers sages. Mes ambitions se sont arrétées
1a, et j'ai dit ailleurs quel sort j'ai fait, adulte, a des avan-
ces qu’on dit flatteuses. J’'ai la faiblesse de souffrir, & ma
boutonniére, en hommage a des mémoires qui me sont
cheres, le ruban presque incolore de la croix de guerre
qui m’échut au Chemin-des-Dames. Je ne le dois qu’a moi,
et pour le reste, je me sens assez bien assis dans ma chaise
de journaliste.

*
* %

J’ajouterai cet aveu. J'ai remporté, a la force du stylo,
des victoires auxquelles il ne me plairait plus d’en ajouter
qu’'une seule. Je voudrais, en spectateur, et rien de plus,
connaitre 1’enfance de ce pays pour laquelle j’ai beau-
coup ferraillé, et que je vois encore exposée a tant de mal-
facons et de maladresses institutionnelles, assurée autant
que possible contre tous risques, aux termes d'un statut
solide. C’est une curiosité qu’on devrait trouver humaine.
Du moins me semble-t-il. Si mon souci choque M. Giscard
d’Estaing, tant pis. Et, a tout hasard, puisqu’il me de-
mande pourquoi un Ministre de I’Enfance, je n’esquiverai
pas sa question, et il sait maintenant que je n’attends pas
de lui le prix de ma réponse.

Le protecteur en titre de I'’enfance ne devrait pas étre
selon moi, investi d’'une autorité limitée par la loi écrite.
Qu’il faille a I’enfance une charte, cela va de soi. Mais le
ministre ne doit pas étre en tout et pour tout un interprete
de la loi, ayant pour mission principale de l'invoquer de-
vant les commissions et dans les congres. Il devrait en
étre l'instrument, ayant pour souci majeur d’en tirer le
maximum d’effet. Quand il découvrirait que la loi lui est
une entrave, il serait fondé a estimer qu'il se heurte a une
lacune intolérable, parce que I’espéce ne fut pas prévue.
C’est aux textes, dans tous les cas, a plier devant l'intérét
de I'enfant, non l'inverse.

J’ai bien connu le Juge Rollet. II décidait ainsi, 1égi-
férant, en somme, sous ’empire souverain de la néces-
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sité, en fonction de I'enfant, et s’en ventant. Je 1’ai vu re-
fusant & des parents suspects les satisfactions draconien-
nes qu'’ils étaient en droit d’attendre de la loi sur la correc-
tion paternelle, et qu’ils requéraient de lui, forts de ce
qu’ils savaient étre leur droit.

Il me disait, ayant refusé d’obtempérer a leurs inad-
missibles sommations, inadmissibles du point de vue de
I'enfant, et les ayant tranquillement congédiés : « Vous
avez, monsieur, entendu ma sentence. J'ai violé la loi.
L’appliquant dans le sens de leur requéte, fondée en droit,
j'aurais trahi ’enfant. Je ne pouvais pas hésiter ».

11 avait infléchi la jurisprudence, sauvant sans le lui
devoir ’honneur du législateur, qui n’avait pas prévu les
conséquences désastreuses de I'iniquité prescrite. L’enfant
premier servi. La loi aprés, dans la mesure ou c’est pos-
sible. Quand elle ne peut étre qu'injuste, les textes étant
ce qu’on les a faits, la loi peut étre, doit étre violée.

*
® ¥

Le Ministre de I'Enfance exercerait sa charge dans
cette optique. Souscrivant & la formule des Comités de
Vigilance suivant qui I’enfant qui souffre n’a pas le temps
d’attendre, le Ministre se sentirait ainsi au-dessus de la
loi, non pour la défier par jeu, mais pour la compléter,
pour la parfaire a I'usage, ce qui compte étant la justice,
non la loi. Rollet, conscience libre, pensait ainsi.

J’ai connu a Rollet des émules. Je ne pense pas déso-
bliger I’admirable Juge Chazal en rappelant qu'il avouait
un jour, dans un Congrés de la « Sauvegarde » ou tronait
un ministre, qu'il lui venait parfois I’envie de déclarer en-
fant de justice, et de s’emparer de lui pour le confier a une
institution réparatrice, un enfant en danger manifeste
dans sa solitude sociale. Sans doute lui est-il advenu de
céder d’aventure a la tentation. On a laissé aux Juges des
enfants, pour le bien de leurs clients, de grands pouvoirs.

M. Giscard d’Estaing me fait écrire : « Un Ministre de
I’Enfance ? Pour quoi faire ? Nous avons une Administra-
tion habilitée & pourvoir a tout dans l'intérét de ’enfance ».
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I1 ne m'apprend rien, sinon qu’il lui reste encore, sur ce
plan, beaucoup a apprendre. Les messieurs, et les dames.
qu’il m’oppose généreusement pour dissiper mes inquié-
tudes, je les connais bien, et, qu'il me laisse le lui dire, je
connais mieux que lui leurs troubles de conscience, dont
ils ne lui diront rien. Ils sont moins contents que lui, chef
supréme de 1’Administration Centrale, de 1'outil usé et
vieillot qu'ils manipulent. Mais il faut d’abord liquider un
malentendu.

Quand nous parlons de 'enfance qui attend qu'on la
serve a la mesure de ses besoins divers, M. le Président
de la République pense. comme ces esprits légers qui se
récusent quand nous leur suggérons de créer un Co-
mité de Vigilance, que nous avons en vue les « enfants
martyrs » de la chronique a8 Margot. En quoi il a raison de
nous rétorquer que le vigilant Etat, pour ceux-1a, a tout
prévu : la police et les gendarmes qui s’emparent du
bourreau (et du petit cadavre), les juges ou les jurés de
la répression, les cellules de la contention, voire, pour les
cas extrémes, 'autre bourreau, celui du verre de rhum de
cing heures du matin.

Mais nous allons I'étonner, et peut-étre bien le scanda-
liser : I'enfant martyr ne nous intéresse pas du tout. Il est
un épilogue de mauvaise littérature. Devant son petit
corps sanglant, c’est a 'organisation sociale mal concue
que nous pensons, a 'apnareil protecteur dérisoire, non du
fait des fonctionnaires éminents ou modestes qui le ma-
nceeuvrent, mais du fait des législateurs qui acceptent que
les grands Argentiers du systéme refusent obstinément
les crédits de 'exécution, quand eux, les législateurs, ont
voté une loi de nature a ouvrir la voie a une solution du
probléme. Car il leur advient d’en voter d’excellentes.
Mais le résultat du serutin proclamé, ils quittent leur ate-
lier de bons ouvriers, la conscience contente.

g
* &

Pour quoi faire, un Ministre de ’Enfance, monsieur le
Président ?

Pour donner aux éminents fonctionnaires de la réa-
lisation les moyens de realiser, d’aller plus loin que cette
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immobilité distinguée, dont il faut bien qu’ils se contentent
puisqu’elle leur vaut des hommages. On a connu, dans ce
pays du beau verbiage stérile, quelques hommes qui ont
donné une idée de ce que pourrait étre, bien qu’ils ne
I'aient pas été, un Ministre de 1'Enfance digne de la
charge. Ils n’avaient pas le titre, mais rien ne
leur interdisait, occasionnellement, de I’assurer.

Marc Rucart était ministre de la Justice quand, trois
heures apres la sortie de Paris-soir, il sauta dans le train
de Villeneuve-sur-Lot pour aller vérifier une information
dans laquelle il était question d'un garcon de quinze ans
qu'on avait laissé mourir de faim dans sa cellule, a la
maison de correction d’Eysses. Il fit sur-le-champ murer
I'horrifiante cellule, déféra le directeur de la prison au
Conseil de discipline et révoqua le médecin.

Henri Sellier était ministre de la Santé publique
quand, apprenant mon acquittement dans le procés que
m’avait intenté, pour diffamation, la maison de correction
de Mettray, ou j'avais révélé qu’on avait tué deux orphe-
lins de 1’Assistance publique, il prit la décision de retirer
de 1'établissement, sans délai, les quelque cent pupilles
gue son Administration, qui aurait di savoir, y avait col-
logqués. Sur quoi tout le systéme craqua.

M. le Président de la République pourrait trouver dans
les archives de ce qui s’appelait hier encore I’Assistance
publique, une circulaire qui, dans un style d'une vibrante
sévérité exigeait qu’il fGt immédiatement renoncé a
I'odieuse pratique consistant a louer contre argent aux
Pompes funébres, pour les obséques d'un mort de famille
bourgeoise, des orphelins de I'Etat qu’on voyait défiler, en
tablier noir, un cierge a la main, de 1’église au cimetiére,
pour donner du ton a la cérémonie. Cette circulaire minis-
térielle, on pose en fait qu'il n'est pas un haut fonction-
naire de « I’Administration centrale » qui, a cette époque
ot 1a bourgeoisie était reine, se fit permis de I'adresser
aux préfets sous le timbre de I'Etat. C'est le chef du
Gouvernement de 1'époque, Waldeck-Rousseau, protestant
de haute lignée, qui en prit 'initiative. Elle efit honoré du-
rablement un ministre de 'Enfance aux coudées franches

13



qui et ainsi pensé nécessaire de rappeler a l'ordre, a cet
égard, une Administration Centrale si peu au fait des cho-
ses de la commune décence. Waldeck-Rousseau ne m’au-
rait pas demandé : « Un Ministre de 1’enfance, pour quoi
faire ? »

Je citerai un autre personnage du méme rang moral,
qui n’était ni protestant, ni jacobin. J’avais pris sur moi
de le saisir d’une histoire stupéfiante. Deux jeunes enfants
étaient maltraités par leurs parents au su et au vu de tout
leur quartier, dans une grande ville francaise, mais telle
était I'importance sociale de ces gens que, des autorités lo-
cales averties, nulle ne voulait courir le risque d’inter-
venir. Enlever ces enfants posait pour moi des problemes
insolubles. J’écrivis au Chef de 1'Etat, la seule autorité
qui, presque déraisonnablement, me parat en situation
de répondre au veeu de mon correspondant de se voir
confier les petites victimes, qui étaient de son sang. Le
haut personnage m’avisait lui-méme, le lendemain, 1’en-
quéte qu’il avait prescrite ayant confirmé mes indica-
tions, qu’il avait donné l'ordre que les enfants fussent
immédiatement retirés au couple « respectable » et con-
duits, par avion, chez leurs grands-parents.

Ce fut mon seul contact avec le général de Gaulle.

V ala N
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