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PROTECTION
DES MINEURS...

par Alexis DANAN

ne pleure pas sur I'ombre & jamais errante de ses enfants. Ses enfants, hélas !

sont vivants. Ils ont été frappés de la disgrice majeure : ils sont, & I'dge
a pemne de sortir de I'impondérabilité angélique, devenus inavouables. Ils se sont assis
sur une banquette de justice. Quand ils ont été libérés, on s'est bravement décerné
ce brevet de vertu de les exclure, sur le mode imprécatoire, de la maison paternelle.
Les péres surtout, dans ces traverses, sont intraitables, et plus encore, bien entendu,
les beaux-péres. J'ai peu connu de vieilles Horaces.

Les méres, I'infamie de leurs enfants ne leur donne pas la nausée. Elles gardent
toute leur vie devant eux le cosur solide du temps oi elles trituraient leurs langes,
mquiétes seulement d’y rencontrer I'annonce des diarrhées mortelles.

Mais le gardien des vertus a dit :

— Je défends qu'on me parle encore de lui.

De sorte qu'elles n'avouent plus leur peine qu'a elles-mémes, sauf si la dégra-
dation de I'enfant ne leur parait encore qu’une menace suspendue sur sa téte, auquel
cas il n'est pas de poste de secours qu'elles n'assiégent, suppliant seulement que
I'époux ne sache rien de leur démarche.

Je puis dire qu'il n'est pas de semaine que je n'en voie quelqu’une. Je voudrais
pouvoir ajouter que c’est pour moi 'dccasion de réaliser dans tous les cas des miracles.
Mais je me vanterais. Quand un enfant, garcon ou fille, est en condition de se perdre,
il n'y a plus qu'a invoquer pour lui la faveur hypothétique des dieux. On ne peut,
s'agissant d'un enfant, que courir ’aventure d’essayer.

Car nous avons en France, a |'usage de 'enfance, des organes de récupération
plus ou moins valables, plus ou moins efficaces, qui jouent dés la chute consommée,
a peine quittée la salle d’audience du tribunal des mineurs.

Mais quand une mére crie : « Mon fils se noie ! », il n'y a pas d’équipe de
sauvetage, connue comme telle, de qui la charge soit de se précipiter & son appel.
On attend I'heure de la voiture mortuaire.

E recois beaucoup de ces méres qu'on appelle éplorées. Mais Niobé-1954
' |

*

La police des mineurs, 2 Paris, est débordée. Il lui faudrait le triple de ce
qu'on |ui accorde de personnel. Ses maigres contingents donnent les trois-quarts de
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leurs jours a la rédaction de fiches, de rapports d'enquétes a |'usage du tribunal.
Des enguétes sur quoi ? Sur des délits déférés au tnibumal, donc sur des déchéances
acquises, constatées, souvent irrémédiables. Pendant ce temps, les délinquants
pursance ont tout loisir de s’entrainer a la chute, dans les rues de I’école buissonniére,
dans ces kermesses des boulevards et d’autour des gares ol ils s attardent avec délices,
les poches bourrées d’argent, sous le regard concupiscent d’adultes toujours préts a
parer a [’épuisement du numéraire, dans ces cafés surtout, dans ces brasseries de
perdition que la brigade des mineurs connait si bien que I'un de ses inspecteurs, peu
apl'& la Libération, m'en désigna un, parmi les plus représcntatifs de I'espéce, me
mn]mant de dénoncer, toutes aﬁaares cessantes, sa pernicieuse industrie, ce que
je fis. Il était las d’attirer sur lui I'attention de ses chefs, comme, il y a vingtcing
ans, les docteurs Roubinovitch, Heuyer et Paul-Boncour étaient las d’'évoquer, dans
leur rapport annuel au Ministre de la Justice, ces hotels borgnes des Halles connus
depuis toujours pour étre des hotels de petits garcons, de petits garcons accompagnés
d’adultes.

*

Un jour, une meére vint me signaler ceci. Son fils, de treize ans, lui rapportant
a chaque quinzaine, sur son livret scolaire, des notes dérmoires, elle fut voir le
censeur et apprit de lui que le garcon ne faisait au lycée que de fort lointaines appa-
ntions. Pourtant, il quittait chague matin la maison, ses cahiers et ses livres sous
le bras. Elle le suivit et, le voyant entrer dans un petit café des environs de la
Sorbonne, elle v pénétra peu aprés a sa suite, Elle découvnt sont fils jouant aux cartes,
parmi une dizaine de camarades dans la méme posture,

— Madame, lui dit le proviseur, nous ne pouvons veiller sur nos éléves qu’au-
tant que nous les tenons sous notre regard. Absents, ils nous échappent.

— Madame, lui dit la police, les cafés du quartier Latin sont ouverts aux
étudiants & toutes les heures du jour. Comment voulez-vous que nous discernions un
garcon vraiment sorti du cours de cet autre qui triche et ne fréquente pas du tout
le sien ?

Mais, aux cafés du quartier Latin, comme aussi & ceux de Saint-Germain-
desiPrés, sans rien dire des tavernes spéciales des Champs-Elysées oli une certaine
offre et une certaine demande se déploient presque avec la tonitruante publicité qui
résonne sous la colonnade de la Bourse, dans ces petits et ces grands cafés dont
je me suis assuré que la police n'ignore mi l'adresse ni la raison sociale, ni, encore
moins, le caractére disons socratique, qui est étudiant ? qui n'est pas étudiant 2

Du point de vue de son éducation, 'orphelin n'est pas seulement
I'enfant privé de l'existence physique de son pére et de sa mére on de 1'un
des deux ; c'est également 'enfant pratiquement sans foyer qui ne peut
recevoir de ses parents, pour des raisons matérielles on morales, 1'assis-
tance physique a laguelle il a droit et quni, de ce fait, doit étre pris en
charge par la société.

« L’Enfant Victime de la Guerre »
(UNESCO.)
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On a seize ans, dix-huit ans, la chemise noire, les pantalons étroits, les cheveux
gominés, la cravate existentialiste.

Le livre sous le bras est partout un alibi bien recu.

*

Je me suis vingt fois donné le spectacle, 2 peine croyable, de la plus acha-
landée de ces foires a 'adolescent, en plein boulevard Saint-Michel, & quatre pas
de la Préfecture de Police et du Palais de Justice, & six pas de la Brigade des
mineurs, C'est un grouillement larvaire de gargons et de filles tout juste sortis de
I'enfance, On entre, on sort. C’est une cohue piaillante et perpétuelle de marché forain,
un lent mouvement humain de flux et de reflux autour des tables, dans un nuage
de fumée, dans un entrecroisement de cris, d'appels, de chants, de rires forcés, qui
conférent au spectacle quelque chose d'irréel et d’hallucinant.

Peu sont assis et consomment. Il n'y aurait pas assez de tables pour tous.
Les banquettes sont archi-chargées. Autour d'une table ol tiendraient a ['aise quatre
consommateurs, suivant la mesure commune, on est ici dix, douze, les bras le long
du corps, occupés a crier, a fumer, non pas toujours & boire. Car ce curieux café
est le seul de Paris ot 'on ne soit tenu & rien. On s'assied si 1'on peut, et le garcon
ne parait, son plateau a la pointe des doigts, a hauteur des épaules, que si on le hele
par son prénom. On peut rester ]a du matin a la nuit avancée, sans rien devoir. On
est chez soi, entre soi. Du moins était-ce encore ainsi jusqu'a ces tout derniers temps.

— Mais il est rare, m'a dit un usager, qu'on ait faim jusqu'a ce que mort
s ensuive. L'argent de chacun est plus ou moins & tous. C’est une espéce de commu-
nauté, Ceux qui ont gagné régalent.

— Gagné a quoi ?

Il a soutenu mon regard, imperceptiblement haussé les épaules.

— Ca, m’a-t-1l dit, ca regarde chacun. Il y en a & qui vous ne trouveriez nen
a redire. Ils classent des livres chez Gibert. Ils publient des poémes, qu'on leur paie
en bon argent, je vous assure, aux « Quatre Vents », & « Osmose ». Les filles,
mon Dieu, il ¥y a toujours quelqu'un pour leur payer un café-créme, méme un
sandwich. En copains. Mais si, ca se trouve, je vous assure. Pour la chambre,
ca... Enfin, je vous I'ai dit, ces choses-la, ca regarde chacun. On est des truands.
(I1 est content de sa découverte. Il rit.)

— Vous étes tous étudiants ?

— En principe, oui, Tenez, de R..., la, que vous voyez, avec sa tignasse
blonde. Un des plus grands noms de France. Il prépare une licence de lettres.
Mais, pour dire la vérité, nous sommes envahis de plus en plus par les petits commis
et les dactylos de la rive droite, qui veulent se donner & bon compte l'air étudiant
et existentialiste. Parbleu, ¢’est commode. On vient, on s'asseoit. On claque du bec.
On couchote. On fréquente les sur-boum du samedi soir.

— Clest quoi, les sur-boum ?

— Ben, les surprises-parties, chez les uns, chez les autres. Tout le monde n’est

pas sans maison. On couche sur place, a I'aube, péle-méle, garcons et filles. L'autre
samedi, on s'est entassé quatorze sur un billard.

— Cette vie vous amuse wajmgnt 2
Il a haussé les épaules. Des épaules hautes, pointues.
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—~— On suit le mouvement.

— Vous faites des études de quoi, vous ?

Il élude ma question, salue de la main une fille demi-ivre qui s'en vient, la téte
renversée sur I'épaule d'un Antillais, lequel on voit, au passage, pincer le menton
d’une autre fille, une nouvelle apparemment, un peu génée d'étre la, ses cahiers
sous le bras.

— Meugnonne...

J'offre un ceuf dur a un garcon dont je mettrais ma main a couper qu’il n'a
pas passé la quinzaine. Il m’avait saisi gentiment le bras, salué par mon nom.
Ot I'avais-je déja rencontré, celu-la ?

~— Je vois, me dit-il aprés avoir dévoré un second ceuf mal décoquillé, que
vous n'étes pas trés sir de me reconnaitre. Vous me reconnaissez, vrai ?

— Attendez...

— Cherchez pas. Je suis le garcon que vous avez interrogé, le soir du Meeting
des Ratés, aux Sociétés Savantes. Vous y étes ? Le soir de Moure, de Nonosse.

— Vous étes ce fils de médecin qui...

— Clest ca. Je vous dégoiite toujours un peu ? Protestez pas. J'ai bien vu,
allez. Et vous avez peut-étre raison, aprés tout. Expliquez-vous la-dessus avec mon
pére, qui a amené cette garce a la maison. Enfin, sa nouvelle femme. Mon... parrain
de la rue Pigalle est en Suisse, en affaires. Il voulait que jaille avec lui. Mais
fallait étre tombé sur la téte, dites. En Suisse, ces copineries-la, c'est dangereux,
c'est pas comme chez nous. I] rentre cette semaine. Vivement. J'ai des tas de faims
a rattraper.

— Vous ne craignez pas la police ?

Il nt. .

— Je suis a couvert. J'ai un délégué a la liberté surveillée, vous savez bien.
Un chic type, qui comprend la vie.

— Vous ne craignez pas de retourner a Savigny ?

— Pourquoi voulez-vous que je le craigne ? On fait d’utiles rencontres, dans
les Centres d'Observation. C'est & Savigny qu'un voisin de lit m'a donné |'adresse
du parrain. Il m’a d'ailleurs donné trois adresses. J’ai fait profiter deux copains.
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