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— Vous contestez l'authenticité de cette lettre 7 me
dit-il en froncant le sourcil.

— Seulement la valeur du témoignage, monsieur le
Directeur. Aux Armées, la soupe était toujours bonne a
ce que nous appelions les embusqués.

Jattendis qu’il me présentat d’autres lettres. Il parla
d’autre chose. Je dois reconnaitre qu’il ne m’offrit allu-
sivement, au nom du ministre, ni la croix ni un poste
de procureur général aux colonies. Mais nous aurons
a reparler de la croix.

Je trouvai d’aventure dans mon courrier des lettres ol
plus ou moins 'on me soupgonnait de complaisance pour
des maisons dont en effet je n’avais rien dit, pour la
raison toute simple que j’en ignorais l'existence. Le fait
était que l'enfer avait une infinité de succursales. Je
prenais aussitot le train, et jallais voir. Je vis ainsi, ou
tentai de voir, La Faye, aux environs de Saint-Yrieix,
dans la Haute-Vienne. On parquait Ja les filles difficiles
de I'Assistance publique de la Seine. Les surveillantes
étaient logées avec leurs maris, et ceux-ci aidaient a
ficeler la camisole de toile dure avant de descendre « en
fanfare » les rebelles dans les cellules souterraines. Il y
avait de jolies rebelles et des maris de surveillantes entre-
prenants. Facile d’entreprendre, quand la fille est ligotée.
Mme la Directrice, entendant mon nom, manqua de
défaillir de fureur. Son regard fixe m’exorcisait.

— On ne visite ma maison, rugit-elle, qu'avec une
autorisation de l'avenue Victoria.

L’Assistance publique non plus n’avait rien a cacher.

Une lettre me dit un matin : « Bien s{ir, vous vous
gardez de toucher a la maison de Frasne-le-Chiteau,
parce que ce sont des bonnes sceurs de I'Ordre de Saint-
Joseph qui la gouvernent. » Je pris le train dans I'aprés-
midi pour Vesoul et de 1a me fis porter a Gy, avec le
correspondant photographe du journal.

Je me présentai a la Meére Supérieure, une vénérable
dame, replete et décorée, et lui dis que, passant dans la
contrée, je venais pour le compte d'un ami, industriel

186




a Paris, m’enquérir d'un garcon qui avait été gardé dans
I'établissement. Ce garcon, ajoutai-je, sollicite chez mon
ami un emploi de comptable. Loyalement, il a fait état
de son séjour a Frasne. On aimerait savoir ce qui 'y
amena.

— Je comprends, dit la vieille religieuse. Et quelle
explication, lui, a-t-il donnée de ses années ici ?

Mon correspondant m'’avait écrit : « Ma mere, alors
que j'avais treize ans, m’a placé la pour se débarrasser
de moi. Elle refaisait sa vie avec un autre homme, qui
ne voulait pas du géneur que j'étais. »

Madame la Supérieure sourit.

— Oui, dit-elle. C’est leur alibi a tous, ces garnements.
Vous allez voir, monsieur, ce qu’il en est dans le cas
du votre. Nous allons découvrir qu’il nous a été envoyé
par le juge, tout bonnement, comme la plupart des
autres.

Je lui indiquai le nom. Elle chercha dans les dossiers,
en tira un, l'ouvrit.

— Tiens, dit-elle, pas autrement confuse, celui-la,
par hasard, a dit la vérité. Placement direct, en effet.
Les familles, c’est bien leur droit, éloignent d’elles un
garcon impossible.

— Sa conduite ici, ma Mére ?

— Mon Dieu, pas d’histoires. Un bon sujet. Enfin,
pas si mauvais que ¢a...

Elle ne savait pas que son indulgence résignée avalisait
un témoignage terrible. « Aprés le repas du soir,
récréation, durant une demi-heure, puis, pri¢re. A la
sonnerie du clairon, tous les garcons (i1 avait écrit :

« tous les détenus ») se rendent a leur dortoir respectif.
Une priére préceédera la mise au lit, qui devra se faire
le plus rapidement possible et sans le moindre bruit ;
le dernier, une fois encore, viendra, sans qu'on le lui
dise, se mettre a genoux dans I'allée médiane du dortoir,
jusqu’a ce que, quelquefois une heure aprés, on lui
permette de se coucher lui aussi. Punitions : repas pris
debout, sans pain. Avant et aprés le repas, les mains,
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doigts bout 4 bout, maintenues a dix centimetres
au-dessus de la téte, ou bien encore, & genoux dans
cette position... Rondes de punis, jusqu'au travail, ou
jusqu’au coucher. La chime : punition atroce, qui con-
siste 4 tenir entre les bras une charge de blches fendues
et, de ce fait, coupantes, durant un temps indéterminé,
provoquant I'écrasement intégral du puni, qui est relevé,
aux instants de défaillances, par le baton du chef. Bras
latéraux, une buche au bout de chaque main. Bras ver-
ticaux, idem, station écartée. Pieds réunis, genoux fléchis,
bras latéraux ou verticaux, charge de bfiches et le tout
relevé par un vigoureux coup quand l'enfant est fatigué.
Une jambe en l'air, mains a la nuque, dix coups de
trique dés la perte de I'équilibre. Le bloc, ou le cachot :
punition variant entre huit et quarante-huit jours. La
camisole de force : de un A dix jours. La fessée : punition
odieuse réservée aux récidivistes; le puni, camisolé,
recoit de dix & cent coups de biton sur les fesses. Je
passe sur beaucoup d'autres punitions, telle les genoux
dans les talons de sabots, avec une charge de bois dans
les bras. Il y avait la des enfants de six ans et des
hommes de vingt et un. »

J'étais chez 'ennemi. La tentation était trop grande
de faire le tour de toutes ses positions. J'exprimai a la
Meére Supéricure le désir de visiter sa maison.

— Mais bien sir, dit-elle.

Un industriel est un ami né de l'ordre. Pourquoi lui
refuser la satisfaction de connaitre que l'ordre est bien
défendu ?

Je désignai le photographe.

— Mon ami peut m’accompagner, ma Meére?

— Mais voyons...

L’ami d'un ami de 'ordre est un ami. Il avait compris,
lui, qu’il devait ouvrir a propos l'objectif, et le bon.
La Supérieure fit appeler une petite sceur, qui tenait
3 bout de main, comme une sacoche d’acier, un énorme
trousseau de clés.

— Ma sceur, faites visiter 2 ces messieurs, lui dit-elle.
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Je me sentais, 2 la fois géné et exalté, une 4me d’espion
qui risque le poteau. Quand les méchants avouent leur
qualité en vous interdisant, sans méme de faux prétextes,
de voir clair dans la maniére dont ils usent de I'autorité,
abuser les méchants, quand ils s’oublient, est ceuvre pie.
La sérénité presque joyeuse qui se voyait sur le visage
de la petite sceur porte-clés me dégotitait au point que
je me sentais des envies de la tromper davantage, si
c’'était possible, sur mes sentiments pour elle et pour
les siens. Nous traversions des couloirs, des salles, elle
faisait grincer des serrures, trouvant chaque fois tout
juste la clé qu'il fallait, et sa jubilation a ce jeu avait

quelque chose de suspect, de démomaque Quel scru-
pule pouvais-je avoir a la trahir, elle, qui trahissait si
allégrems=nt dans cet enfer pour enfants son Dieu
d’amour et de compassion ?

Nous croisions de tristes gargons qui, 4 son approdw,
crainte animale plus que déférence, se rangeaient préci-
pitamment, s’écrasaient contre le mur pour nous laisser
passer.

— Cette sale graine, dis-je, j'espére, ma sceur, que
vous la tenez serrée?

Elle eut vers moi, des yeux et des lévres, un sourire
d'intelligence. Mais l'avais-je assez bien comprise ?

— Comptez sur nous, susurra-t-elle,

Une cloche tinta.

— C'est la sortie des vépres, dit-elle. Excusez-moi,
messieurs, il me faut aller surveiller I'alignement.

Elle nous laissa dans la cour. Des sabots claquaient, un
galop affolé de sabots. Des moniteurs criaient : « Allons,
allons ! » A T'angle d'un pavillon, je croisai un garcon
qui clopinait, le pied dans un pansement. Il vit une
vraie pitié dans mon regard. Néanmoins, il se tenait
sur la réserve.

— Comment étes-vous ici? lui demandai-je & voix
basse.

Ma question le saisit. Il eut un mouvement de recul

— Mais... bien, monsieur,
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Je baissai encore la voix.

— Tu peux me parler en confiance. Je ne suis pas
un bienfaiteur de I'Ordre. Je suis quelqu'un qui vou-
drait vous étre utile.

Ses paupiéres battirent. Il regarda autour de lui.

— C'est dur, dit-l.

— La chime, c'est vrai?

— Oui.

On entendait s'égosiller les moniteurs : « Allons,
pressons, pressons.. » Mon éclopé s'esquiva. Nous le
suivimes. La colonne était rassemblée, immobile, figée
dans un silence militaire, un silence de bataillon bien
en main, les tétes rases, les plus petits devant. Au bout
de la premiere file, j’avisai un enfant, qui, au garde-a-
vous et le crine bleu comme les autres, avait 1'air perdu
dans cette troupe de bagnards. Mon correspondant pari-
sien m’avait écrit : « Il y a 1a des enfants de six ans. »
Javais cru A une exagération. Je voulus en avoir le
cceur net. Je me dirigeai vers la petite sceur porte-clés.

— Les plus jeunes de vos colons ont quel age?

Elle me désigna du menton le gamin du premier rang :

— Celui-la a quatre ans.

Il fallait continuer de jouer le jeu.

— Eh bien, en voici un qui promet. Et il a fait quoi,
ce saint enfant? Vol ? Cambriolage ? Viol ?

Mon préjugé défavorable lui plut. Elle rectifia :

— Pas encore, non. Quatre ans, pensez. C’est sa mére
qui I'a placé ici.

— Elle refait sa vie ?

Elle rit. J'étais décidément quelqu’'un qui avait une
correcte notion des choses. Le photographe m’observait,
la main sur le déclic. Nous échangedmes un bref regard.
Le bagnard de quatre ans, avec son crane a la pierre
ponce, était le lendemain a la premiére page de Paris-
Soir, au centre de mon article. Le reproche d’invention,
de trituration de la vérité, ici, n'était pas possible.

Le soir méme, & la Salle des Sociétés Savantes, les
bagnes d’enfants étaient au programme du « Faubourg »,
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de Léo Poldes. J’étais dans la liste des orateurs annoncés,
avec Louis Rollin. Comme je me disposais 4 sauter dans
un taxi, pour me rendre rue Serpente, un garcon de
quatorze ou quinze ans, venu au journal avec sa sceur,
demanda 2 me parler. Il était petit, il avait I'ceil aigu
et d'une clarté d’acier, la voix rauque, le visage
chiffonné.

— Je viens de lire votre article sur Frasne-le-Chéteau,
dit-il. J'arrive de la-bas, monsieur. Je me suis évadé la
semaine derniére. Ma mére n'a pas voulu me recevoir.
Je suis chez ma sceur. J'ai tenu a vous dire tout de suite
que ce que vous avez écrit est vrai, monsieur, tout a
fait vrai. Les coups, le cachot, la chime, j’ai connu tout
ca.

Il s'exaltait. L'émotion 1’étranglait. Mais I’heure tour-
nait et I'on m’attendait au Quartier latin.

— Ecoute, dis-je 2 mon jeune visiteur, je vais juste-
ment parler de Frasne en public. On m'attend. Je vais
dire ce que j'y ai vu. Veux-tu m’accompagner? Tu
monteras avec moi a la tribune, tu répéteras simplement
ce que tu viens de me dire.

Il accepta bravement. Sa sceur le tenant par la main,
nous montames dans le taxi. Aux Sociétés Savantes, la
salle était archi-comble. Rollin était déja sur le podium.
Il parlait, interrompu par les applaudissements, par des
rumeurs de colére. C’était un public de prise de la
Bastille. Léo Poldeés, m’apercevant, m’annonga, sen-
rouant a son ordinaire a faire claquer les flatteuses
épithetes.

— Et voici maintenant le célébre, le courageux jour-
naliste, etc.

Quand, évoquant Frasne-le-Chateau, j’eus décrit le sup-
plice de la chime, je m'interrompis, pour indiquer cal-
mement qu’on allait entendre quelqu’un qui avait subi,
non pas le siecle dernier, mais il y avait quelques ]OurS
encore, I'abominable torture, administrée par des petites
sceurs du Christ le Crucifié.

Il y eut un moment de saisissement. Ni Léo Poldés
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ni Rollin n’étaient au courant de mon propos. L’enfant
parut, a coté de moi, s'avanga, justicier dérisoire, €bloui
par les lumiéres du cintre, par les flasches des reporters
qui s’étaient précipités. I1 était livide et je me demandai
s'il pourrait articuler son témoignage. Sa petite voix
d’enfant, apres les notres, pinga les nerfs.

— Tout ce que vient de dire M. Alexis Danan est
vrai d'un bout 4 l'autre, cria-t-il. Nous sommes battus,
nous avons faim, oui, c'est vrai. Nous sommes malheu-
reux comme des bétes. La chime? Je vais vous dire ce
que c'est.

Il se mit 2 mimer le supplice, étendant les bras, ouvrant
les bras, fléchissant les jambes.

— Ici, une btche, 1a, une autre bliche. Quand c’est
trop lourd, quand un bras céde, le grand frére, derriére,
c’est le moniteur, avec sa trique, et allez-y... Dix coups.
Vingt coups. Sur le dos, sur la téte. Partout.

La salle haletait. Des voix de femmes suppliaient :
« Assez ! Assez | » Mais I'enfant était arrivé au bout de
son effort. Nous le portimes dans les coulisses, 2 demi
évanoui.

Rollin se leva. Il était cramoisi a éclater.

— Dés demain, cria-t-il, Alexis Danan et mol nous
saisirons de ce scandale le ministre de la Justice. Faites-
nous confiance.

Cette exhortation était nécessaire, car on percevait dans
la salle des grondements d’émeute. La foule hurlait,
trépignait, tendait le poing. Rentré chez moi, je rédigeai
la lettre au garde des sceaux. Nous lui demandions fer-
mement de prendre toutes sanctions et mesures que la
conscience publique exigeait. « Il est temps, lui disions-
nous, d’en finir avec un systtme de coercition et de
répression qui, pratiqué a I'égard d’enfants — et souvent
d’enfants innocents — est une honte et une humiliation
pour un pays civilisé. »

Mais I'heure de la décision n’était pas encore venue.
« Il n'y a rien qui use l'accusation comme le silence »,
m’avait dit le porte-parole du ministre. J'entendais lui
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montrer qu'il n’y a rien qui vienne finalement & bout
du malhonnéte silence des ministres comme la réso-
lution d'un honnéte homme qui connait la mesure de
son souffle.

d’années, qui d’entrée, déclina son nom et sa qualité.
Il était officier dans la marine marchande. Son visage
était énergique et doux.

— Je suis, monsieur, un ancien de Mettray, dit-il.

Je ne lui montrai ni réserve ni spécial intérét. On ne
pouvait plus rien m’apprendre sur le bagne tourangeau.
Je connaissais par leur nom les pavillons, les directeurs :
les anciens, l'actuel, le surveillant général en fonctions,
qui jouait des poings et du brodequin comme depuis
longtemps on n’en jouait plus a Saint-Laurent-du-Maroni
ni a Cayenne, toute la meute hargneuse des surveillants :
Rol'd’hom’, I'ancien forcat promu éducateur d’enfants
et qu'on appelait ainsi parce qu’il faisait suivre la
moindre de ses affirmations de ce juron : « Parole
d’homme », Khalifa, I'ancien tueur arabe des abattoirs
de Vaugirard, qu'on avait engagé pour enseigner la
discipline dans les sous-sols du quartier pénitentiaire,
sa lourde ceinture de cuir au poing.

— J'ai connu tout ¢a, dit calmement l'officier. On
vous a bien informé. D’ailleurs, j'ai lu votre référence
au témoignage, que vous avez recueilli a Saint-Laurent,
d'Henri Renault. Nous étions copains, voisins de hamac
2 la méme « famille ». Vous savez bien que chaque
pavillon abrite li-bas une famille,

— Il y a huit familles, de A a H. Je sais.

I1 se dressa, sans doute s'avisait-il de l'inutilité de sa
démarche. On m'avait tout dit en effet de ce qu'il y

J E recus un jour la visite d'un homme d’une trentaine
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