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44 LA FEMMEEN PRISON

Hugues le Roux, Mme de Grandpré, le baron Platel,

M. G-uillot ont écrit des pages exquises sur les enfants

clans les prisons de femmes (1).

Le seul rayon de soleil qui passât à travers les grilles

du vieux Saint-Lazare éclairait une petite salle où des

prisonnières, toutes jeunes, presque des enfants-mères,

nourrissaient leurs petits. Ce sont ces femmes-là, a dit

un homme de beaucoup d'esprit et de coeur, que la

société peut essayer de relever par le frisson maternel.

Or, c'est ce frisson maternel que l'horrible promiscuité

étouffe dans la femme en prison quand l'enfant n'est point

là. Presque toute libérée est moralement incapable d'être

mère

« Le petit enfant, dit M. Guillot, pauvre innocent, a

aussi une place à Saint-Lazare, dont la chapelle est la

seule qui possède des fonds baptismaux ; son influence

est une de celles qui concourent à entretenir quelques

bons sentiments dans le coeur de ces femmes et à purifier

l'air de la maison : les détenues, soit qu'elles accouchent à

la prison, soit qu'elles aient été arrêtées avec leur enfant,

peuvent le garder pendant la période de l'allaitement et

du sevrage ; rien n'est plus triste que la salle où ces

petits êtres, destinés presque tous à une vie misérable,

essayent leurs premiers sourires au milieu de tant de

douleurs ; la fierté de la mère, quelque dégradée qu'elle

soit, se réveillé quand on admire son enfant, en même

temps que sa jalousie éclate parfois en scènes violentes

et porte le trouble dans le dortoir tout entier, si l'enfant

de sa voisine est plus fort et plus fêté que le sien ; à

(1) La Pi'l»on de Saint-Lazare depuis vingt ans, p. 332; Le Chemin dv
crime, p. 86 ; Le» Priions de Paris, p. 280.
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chaque instant dans cette vie de prison l'amour mater-

nelle affirme sa puissance ; une femme intraitable entre

toutes, à la suite de nombreuses punitions, avait été

mise dans la cellule qu'on appelle le cachot et qui n'a

d'ailleurs de terrible que le nom, rien ne pouvait triompher

de ses violences et de sa méchanceté, on lui retire son

enfant, et aussitôt elle s'apaise et se soumet à la règle.

Une de ces malheureuses avait été condamnée, elle avait

accepté sa peine avec courage, mais sa petite fille meurt

et aussitôt elle cherche à se tuer. Une autre ne veut pas

laisser emporter son enfant qui vient d'expirer ; elle le

berce sur ses genoux, elle le couvre de ses baisers et dans

un accès de désespoir, devant toutes les autres détenues

qui mêlent leurs larmes aux siennes, elle s'écrie : « Par-

ti donne, pardonne à ta mère de t'avoir amené dans cette

« prison pour y mourir. »

« Ce n'est pas seulement sur la mère que l'enfant

exerce son action, c'est aussi sur toutes ces femmes pour

lesquelles il est une distraction et plus encore un être à

aimer, un être qui réveille dans leur coeur les plus

émouvants souvenirs; elles trouvent du plaisir à le soi-

gner, à le prendre dans leurs bras; s'il vient à mourir,

c'est un deuil pour toutes. Les regards des prisonnières,

nous dit dans un livre touchant, intitulé Cinquante ans

de visite à Saint-Lazare, une dame qui fut souvent

témoin de ces scènes, se concentrent sur le petit mort,

on dirait qu'elles le dévorent des yeux ; une terreur se

réveille chez elles pendant cette contemplation et je
ne crois pas qu'on puisse assister à un spectacle plus

impressionnant (1). »

(1) Les Prisons de Paris, p, 280 à 283.




