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MAURICE ROUVROY

Comnie nous avons procedé dans notre dernier
numéro pour Alice Descceudres, il ne nous pdrait pas sans
intérét de présenter a nos lecteurs M. Maurice Rouvroy,
nuteur de I'émouvant article gu'on lira plus loin : « Sou-
venirs d'un pécheur d'épaves », en reproduisant ici le
portrait qu'a brossé de lui Alexis Danan dons son livre,
Maisons de supnplices, Tui aussi depuis longtemps épuisé :

Je suis, et ne songe point a m'en excuser, un admirateur impénitent.
comme aussi un familier, des institutions belges pour le redressement e
I'enfance délinguante. Je ne les ai pas découvertes hier. Il y a plusieurs
années, je les proposais, le premier dans la presse francaise, je crois bien, a
l'attention de mes compatriotes. Mon reportage achevé. je suis retourné les
voir vingt fois pour mon plaisir propre. Aussi bien au ministére de la Jus-
tice, a Bruxelles, que dans les centres de dﬁniatnge et les établissements de
réforme repandm a travers le rovaume, je suis accueilli comme un ami. I'ai
couché deux nuits dans une maison de détention, je ne dirai pas laquelle.
héte du directeur. Je suis abonné a une revue Littéraire rédigée par des ado-
lescents de justice. On me communique des rapports, des statistiques. des
études personnelles. C'est dire que je suis un.peu de la famille, et j'en con-
gois un grande fierté.

L’un des hommes de [ ‘organisation nouvelle que je retrouve foujours
avec une vraie joie, c'est, si je puis I'écrire, P'un de ses rouages onsenhe!s.
M Maurice Rouvroy. Je n'ai jamais vu. je crois, depuis que je m :mpnse a
la patience des pédiatres, de savant plus informé des choses de sa science,
mais surtout plus décidé que celui-ci a les envisager sous 'angle de I"huma-
nité courante. Il connait, pour les pratiquer, et les mépriser a I'occasion,
tous les systemes, toutes les méthodes. tous les procédés d'investigation.
toutes les échelles d’évaluation de l'intelliecence ou du complexe vital. Mais.
auand on se demande ce que I'on admire le plus chez ce psychologue d'une
luecidité quasi surhumaine, on en vient a découvrir que c’'est 'homme et lex
infinies ressources de son ceeur. Il est le péere de six enfants. A de certains
postes, peut-étre le génie professionnel vient-il de la.

*

Ainsi que chez nous, les enfants de justice se répartisseni, en Belgique.
en deux catégories : ceux que le juge tient pour responsables de leurs
actes, qu'il condamne comme tels et envoie purger leur peine, courte
ou longue, dans une prison spéciale d’adoleseents : et les autres, ceux qui,

b !
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comme nous disons, ont agi sans discernement. Les mineurs de cette seconde
catégorie sont rendus a leur famille, si celle-ci donne des garanties recevables
d’honorabilité, placés chez des tiers sous le régime de la liberté surveillée,
confiés & une institution privée d’éducation ou & quelque établissement spie
cial de I'Etat. ! s

Mais il advient que le juge ne soit pas suffisamment fixé. par enoué
sur la responsabilité de I'enfant, et surtout sur son éducabilité, c'est-a-dir
sur ses chances de réaction favorable & un traitement médico-pédagogiaue,
Dans ce cas il fait diriger le petit inculpé sur I'établissement central d'o
servation de Moll-Huttes, si ¢'est un garcon, ou. si c'est une fille. sur la
maison similaire de Saint-Servais-lez-Namur. Ici et la, pendant deux 7
trois mois, I'enfant est examiné sous tous ses aspects physiques, mentaux ef
moraux, étant bien entendu que I'observateur ne doit se laisser influe
en aucune maniére par la qualification pénale du délit, « la nature des fait:
commis ayant beaucoup moins d'importance que la personnalité de I'a -
fant ». Ce que M. Delierneux, un autre technicien belge de qualité, me rénés
tera sous une autre forme : « La gravité du crime n'est pas un test de cor-
ruption ». Cela veut dire qu’un enfant qui a mis le few a tout un village
n’est pas nécessairement plus taré, ni plus dangereux pour I'avenir, que cel
autre qui prend un plaisir pervers a jouer avec des allumettes. n’eiit-il
iamais brilé, jusqu’iei, que des brins de paille dans la cour de sa maison.
Seules comptent les tendances profondes qu’il faut dénister., pour les guérir,
ou, du moins, nour les tenir en respect. dans I'intérét de l'ordre social comr
dans celui de l'enfant.

X

Voici notre garnement. Il vient de descendre du train, en gare de Moll,
entre deux gendarmes. Il a la gorge en fidvre et le coeur dur comme e
nierre a fronde. La prison pour enfants difficiles ? C'est bien. Le pain see,
la paillosse et la cruche d’eau ? Soit. Il n'a pas toujours mieux mangé, mieua
dormi. Mais qu’on n’espére pas qu’il béle sa soumission. Un enfant difficile,
on va voir ce que c'est. N

Les gendarmes s’arrétent devant une gaie maison de briques rouges,
tout le printemps en fleur a ses trousses.

— Eh bien, entreras-tu ? o

— C’est pour une formalité d'écritures, se dit le gamin. ‘il

Un décor de joie et de lumiére I'éblonit. Partout des plantes vertes. des
palmes, des bronzes, des marbres, des images, de hautes vitres, qui sont des
carrés de soleil, o

Les gendarmes, leurs papiers signés, s’en vont, et le laissent. Alors ? Bt
la prison ?

~— C’est bien toi Pierre Mertens ? .

Voila. On va s'apercevoir tout de suite qu'il y a erreur, rappeler o
hdte les gendarmes.

Mais pas du tout. .-

On inscrit sur un registre son nom, son dage, sa ville. Il n'y comprend
plus rien. L'étonnement a gagné sur sa soif de destruction et de vengeance.
Il a presque envie d’éclater de rire, tellement c'est drile, cette méprise qut
dure. '
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— Viens, mon petit.
Ah ! cétte fois, on va bien voir ois se tiennent les cachots dans ce palais
insolemment fleuri.

*

Cet étonnement de 'arrivée, M. Maurice Rouvroy, le sagace directeur
du centre d'observation, a réglé personnellement tout le détail des opéra-
tions et de l'atmosphére qui doivent le provoquer. Car il y tient comme @
la piéce maitresse de son systéme. Cet étonnement, c'est lui qui décrispe les
poings du petit sauvage et qui l'oblige a déposer, par distraction, les bombes
qu'il serrait dans son caeur. Aprés quoi la maison n’a qu’'a pousser ses avan-
tages.

On invite U'enfant a vider ses poches. Tous les objets qui sont sa pro-
priété, on les insére dans une enveloppe a son nom, qu'il relrouvera intacte
a la sortie, 1l arrive qu’il ait, tout-a-coup, un mouvement d'hésitation.

— Qu'est-ce qu'il y a ? lui demande-t-on.

— J'ai la, dit-il, rougissant, une carle postale qui...

Mets-la toi-méme dans U'enveloppe, mon gargon. Personne ne la
verra.

M. Rouvroy hausse les épaules :

— Il lui reste quelque pudeur. Sot qui la lui dterait.

Tel est 'homme, en tout.

¥

Quand il a franchi la porte vitrée, l'enfant pénéire dans le vestibule
qui est la « rue » du home. On affecte de I'oublier un long instant, sans sur-
veillance, parmi les palmes, les ceuvres d’art et toutes les éclatantes mer-
veilles qui ['avaient bouleversé tout a Uheure. Il se remet a penser a la pri-
son. Ou est-elle ? Il entend un bruit de ballon qu’on lance, les cris des
joueurs, une clarinette qui étire des roulades. Mais les prisonniers, les pri-
sonniers que les gendarmes aménent, oi les parque-t-on ?

Il musarde. Une pancarte lui parle : « Si tu veux étre notre ami, nous
serons tes amis ». Une autre, sur le socle d'un beau buste de femme rieuse :
« Ici, on respecte la femme. Pense a ta mére ». Ces maximes doivent étre a
'usage des jeunes gens du football. Mais la prison, ou est-elle ? _

Il continue & déchiffrer les murs. Le programme du concert de diman-
che, illustré, avec la caricature des vedettes, en couleurs. Avis de répétition
pour le groupe des chanteurs, pavillon des Tilleuls. C'est signé : « Le
Comité ». Quels chanteurs ? Quel pavillon ? Quel Comité ? La téte com-
mence @ lui tourner,

On vient le chercher.

— Cette fois, se dit-il, je n'y coupe pas. A nous le pain sec et les volées
reglementaires !

On le conduit au bain. On lui donne du linge propre.

Il a un sursaut d’honnéteté. Il a envie de crier :

— Vous savez, je ne suis pas le Pierre Mertens que vous vous figures.
Il doit y avoir maldonne. Moi, je suis le gamin aux coups de couteau,
d'Anvers.

.
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On le tient deux ou trois jours a l'écart des autres, dans une petil
chambre isolée, la nuit et le jour, dans un cabinet ot il y a, a sa disposition,
toute une bibliothéque de son dge, et du papier a lettres. Quel livre va-t-§
choisir ? Quel usage fera-t-il du papier a lettres ? L'observation est com:
mencée. Le moindre détail de son attitude prend un sens. Il croit vivre au
milieu de gens occupés qui l'oublient. Il se révele a eux, dans sa réserve
encore ombrageuse, plus qu’'il ne fit naguére, par ses propos réticents, at
juge d'instruction. 4

Et puis, il passe au laboratoire. Tout ce qu'il n'a pas dit aux autres,
il va maintenant, qu’il le veuille au non, le dire a M, Rouvroy, le plus induls
gent, le plus tendre, mais, pour l'acuité du regard, le plus impitoyable des
inquisiteurs. Toute la pauvre carcasse, avec son cerveau lézardé, son syss
téme nerveux distendu, ses glandes molles, ses poumons sans envergure, son
cceur de biche ou de jeune tigre altéré, va livrer, a cet homme aux longues
mains maigres, ses derniers secrets. M. Rouvroy va dresser un bilan précis
des hypothéques diverses qui grévent cet organisme mal nourri. It le secret
méme de cetle Iristesse insolite, il faudra, d’une fagon ou d’une autre, qu'il
s'avoue. \ 4

M. Rouvroy a le plus certain des génies, celui de la longue patience. I
sait attendre une heure, huit jours, deux mois, la minute qui, dans « ¢
buisson épineux qu'est un grand difficile », comme il dit lui-méme,
révelera la tige-mere.

Un jour, il s’arréte avec un gosse, négligemment, devant un groupe
d'images suspendues au mur du laboratoire.

— Laquelle préferes-tu? dit-il.

— Ca. .

Mais l'enfant se ravise. Son orgueil Uavertit qu'il vient de montrer un
coin de lui réservé.

Ou bien celle-la, si vous voulexz. ’

Trop tard, M Rouvroy a bien entendu. « Ca », ¢'est une mére
caline son petit dans un berceau de dentelles. Que dit la Jiche des antécé-
dents ? « Orphelin de pére et de mére ». Ca va. Compris.

Une autre fois, un grand difficile dont on ne tirait rien, depuis des
semaines, palit devant une gravure qui représente un canal a 'eau glauque,
entre deux lignes de peupliers, a I'aube. 4

Qu’est-ce que tu as ? demande M. Rouvroy.

— Mais rien, m’sieur. N

— Si, tu pleures. Je te dis que tu pleures.

L'enfant part en sanglots. _

On étail des mariniers, dit-il. Un jour, on est venu nous dire que &
pére s'était jeté a l'eau, dans le canal, On a été le chercher, avee la méres
C’était le petit matin, comme la-dessus, avee des arbres, et tout. Il était tout
gonflé, sur herbe. _

i

*

Apres Uobservation individuelle, l'étude de la capacité de vie en société.
L’enfant est envoyé dans un des pavillons du Centre. Il y suit des cours sco-
laires. Il entre dans un atelier de son choix, si ses goiits ne sont pas supé-
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rieurs @ ses moyens évalués. Il fera du football. de la musique, du mode-
lage. du jardinage, @ son gré. Il a maintenant compris que la prison de
Moll. ¢’est ca. Il ne reviendra jamais tout a fait de son étonnement.

Les pavillons sont administrés par les enfants eux-mémes, qui élisent
librement leur comité, leurs « responsables ». M. Rouvroy ne connait que
le conseil pavillonnaire, ne traite qu'avec lui. Il n'y a pas de récompenses,
pas de faveurs individuelles. On totalise en fin de semaine les points obte-
nus par les éleves de chaque pavillon. Au-dessous d'un certain chiffre, le
pavillon tout entier est privé de football, de promenade, de journaux illus-
rés, de concert. De sorte que les bons éléves ont constamment intérét a
chaperonner les moins bons. a leur servir de guides, a veiller sur leur
conduite,

J'ai remarqué. monsieur Rouvroy, que toules les portes de I'établis-
sement 'sonl ouvertes.

~— Mais oui.

Vous ne redoutez pas les évasions ?
Quand il s'en produit, lant pis.

— Car il s'en produit ?

— Naturellement. De vingt a vingt-cing par an.

— Quelles punitions infliges-vous aux fuyards. quand on vous le:
ramene ?

Aucune. Je les renvoie a leur pavillon. sans méme leur adresser un
reproche. On les raméne, que voulez-vous de plus ?

— Ils recommenceront.

— Peut-étre. Mais quoi ! Quand on retire a un étre sa liberlé, com-
ment s"étonner qu'il ne pense gu'a la reconquérir ? Celui qui s'évade d’ici,
simplement parce qu'il n'y est pas de son plein gré, me prouve qu’il =,
comme on dit. quelque chose dans le ventre. Il y en a tant. de ces paurres
enfants, que je voudrais bien voir courir le risque de la fuite.




SOUVENIRS

D’UN «PECHEUR D’EPAVES>

par M. MAURICE-A. ROUVROY,

ancien directeur de la Station cen-
trale d'Observation de Moll-Huttes
(Belgique).

L y a un peu plus de quarante
ans, les tribunaux communs de

Belgique infligeaient aux mi-

neurs une fraction mathémati-
que des peines prévues pour les
adultes par le Code pénal. Tout
comme si eut constitué une fraction
mathématique fixe de la personna.
lité humaine normal 1'étre complet,
mais en prime évolution, qu’est I’en-
fant.

La loi du 15 mai 1912 instaura
'observation préalable (soit au ju-
gement, soit a la rééducation systé-
matique éventuelle) de chaque
« personnalité » de mineur déféré a
la justice spéciale des enfants,

Le ministre, H. Carton de Wiart,
me demanda de passer de 1'ensei-
gnement populaire a la fameuse
Ecole de réforme de S... et de lui
« confier », an bout de quelques se-
maines, ce que « j'en pouvais bien
penser en ame el conscience ».

En réponse a mes premiéres com-
munications, lancées loyalement par
le truchement hiérarchique, me

parvint l'invitation a créer d'urgen-
ce, en des locaux de fortune que
voudrait bien me préter une diree
tion revéche a tout ce qui n’étail
pas « commander » et « punir n,
une station provisoire d’observation,
en attendant que fussent a point les
bitisses nouvelles de Moll-Huttes.

Quand un pontife administra
me demanda de quels sujets j’allais
d’abord me mettre & « peser les cer-
veaux » (sl'c), je répondis : « En-
voyez-moi les plus difficiles de vos
écoles. » Lesdites écoles (?), avec un
enthousiasme goguenard, me dépé-
chérent leurs « rebuts » : le cortége
de la Juive. _

Je voulus d’abord les voir « vi-
yre », comme j'avais regardé déja
ceux dont les 12, 14, 16 ans vivaienl
la sous 'uniforme des maisons de
[oree, _

*

Cependant, de partout m'arri-
vaient des offres de techniques nou-
velles et de classifications variées,
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sans qu'il me fat possible de me sa-
tisfaire de ces psychologies et de ces
pedagog:es de stalactites qui ne
rejoignaient pas ['enfant tel qu'il
est dans son « tous-les-jours », l'en-
fant « dérouté » surtout.

('est de celui-ci méme que je vou-
lais savoir ce qui pourrait bien le
sauver. Il y a aussi, dans I'éducation
¢t la rééducation, une affaire de sta-
lagmites, des vérités qui montent de
'enfant vivant, stalactites et stalag-
mites ayant a se rejoindre naturel-
lement, en éducation, suivant la
verticale du bon sens. La vérité est
a lire dans 'enfant méme, a la con-
dition de le regarder de pres,
d’écouter, d'observer et de compren-
dre.

On fait trop consister la fameuse
« Eecole nouvelle » en des nouveaus-
t1és « méthodologiques » de eclin-
quant et de fantaisie qui n’ont rien
a voir avec la vraie « pedagogiec »
(pais, paides), avec l'enfant, et qui,
« nouveautés » aujourd’hui, seront
« fin de saison » demain déja, pour
I"illustration de [I'instabilité doni
nous vivons et dont meurent nos en-
lants.

" « Ecole nouvelle » doit trouver
<a principale nouveauté dans l'étude
méme de 1'enfant, de chaque en-
fant : c'est la « science » de 1'édu-
calion, qui ne va évidemment pas
sans 1" « art » d’adapter éducation
et rééducation aux circonstances de
lemps et de moralité individuelle.

*

Il n'est d'ailleurs pas deux péda-
zogies. D'avoir, un an aprés la limite
d’ige, abandonné le camp des « cu-
ratifs » de la Protection de 1'Enfan-
ce pour passer au camp des « pré-
ventifs », me vaut de plus en plus
de constater qu’il n'est pas une pé-
dagogie pour les malchanceux, pour

les enfants qui trouvent la police et
la justice sur leur chemin, et une
pedagogie pour les « chancgards ».

On demande aujourd’hui a tous
les horizons, méme aux Transatlan-
tiques des pays des « tests » et des
« kidnapings », des moyens de sau-
ver l'enfance, l'adolescence et la
jeunesse dites délinquantes. Je pense
que le mieux est de réorganiser nos
méthodes préventives d’éducation.

C’est pour tous les enfants, pour
toutes les familles, pour toutes les
écoles que je lravalllc, par]e nt
ccns depuis que j'ai quillé ceux
qu'on appelle les « enfants de jus-
tice ».

Et nous devrons ne plus oublier
non plus que, si les techniques mo-
dernes réclament a bon droit que
I'on colleete tous les avis compétents
qu'il est possible de réunir sur le
cas d'un enfant a sancltionner et re-
éduquer, il est un avis que nous
avons le devoir de ne jamais négli-
ger de connaitre : ¢’est celui de 'en-
fant lui-méme.

(est son affaire a lui plus que la
notre : j'affirme ne 1'avoir jamais
demandé a un enfant déchu sans
profit pour lui et pour moi. C'est a
force de marcher sans l'enfant que
nous en arrivons a le voir marcher
bientot sans nous et finalement con-
tre nous. L'éducation est avant toul
une collaboration.

*

Les gars que j'avais a observer
restaienl provisoirement sous la di-
rection administrative de I'ancienne
école, que détenail un ex-capitaine
d'intendance, lequel avait gardé
képi et galons.

Le dimanche, la fanfare jouail
I'un des trois pas-redoublés auxquels
se limitait son répertoire. L'adju-
dant, les majors et les sergents, qui
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jalonnaient le troupeau des « par
(quatre », déclenchaient le « téte i
gauche » vers le directeur hiérarchi-
quement campé sur un haut plan
voisin, Moi-méme, qui voulais voir
et entendre, venais en arriére-garde
et y allais alors de mon coup de
chageau le plus distingué, durant
que ricanaient sous leur masque im-
passible ceux « dont la fanfare et
les clairons rythmaient ainsi la mar-
che triomphale dans la voie de la
vertu »,

*

— Tu veis, le capiston qui se fi-
gure...

Je lancai un regard ; la phrase
tomba.

Mais, au premier « Rompez les
rangs » (pour la distribution du eci-
gare dominical dont comme les au-
ires et pour ne pas me faire accuser
plus qu'eux de faire des réserves de
tabae a macher, je remettais le bout
coupé dans la caissette qu’on passait
par les pelotons) : « Jean, que vou-
lais-tu dire tout & "heure : « ...qui
se figure,.. 7 »

Qui se figure, acheva-1-il, qu’il
nous tient avec ses dorures et ses
inspeetions...

— Il y a 1"autorité, mon petit.

— Vous dites ? L'autorité ?

A LES FUIR.

L'ALCOOLISME... CREE DE GRAVES TROUBLES DU CARACTERE,
TRANSFORMANT UN PERE OU UNE MERE EN « BOURREAU DOMES-
TIQUE », DESAGREGEANT L'ARMATURE MORALE ET SOCIALE DE LA
FAMILLE. COMBIEN DE JEUNES VAGABONDS SONT PARTIS DU FOYER
FAMILIAL PARCE QUE LA VIE Y ETAIT IMPOSSIBLE. MALTRAITE,
SOUVENT TERRORISE PAR LES VIOLENCES D'UN PERE IVRE ET BRU-
TAL, L'ENFANT APPREND LE MEPRIS DE SES PARENTS ET CHERCHE

Qu'est-ce donec que vous appele
"au-to-ri-té 7
Ils étaient déja une douzaine ay
tour de nous. |
Il en faut qui commandent
fieu... ‘
Ce n'est pas assez de comman:
der pour avoir "autorite. X
Ils s’en mélaient tous avec, de
temps en temps, un regard inqui
vers les galonnés qui nous considé
raient, de loin,
— A ce compte-la, Monsieur, ot

rité, puisque c’est lui qui crie le
plus fort en commandant. Ou I'adjus
dant, puisque c'est le plus doré
aprés le patron et que c’est lui qui
commande les grands mouvements;
Pour nous, ce n’est pas cela, 1'autos
rite,
Vous obéissez quand méme.
garcons... Non 7 3
C’est vous qui parlez ainsi 2

Kt les gros molts, les privations diss
ciplinaires, le cachot ? Cela ne vous
dit rien ? On se gare, monsieur, on
paye sa pauvre petite paix de la
monnaie qu’on a sur soi. Mais paye-
ra tout qui payera le dernier. S
vous vous figurez que, pour nous,
¢'est cela, 1'autorité... .
— Tais-toi, il le sait lout ausst
bien que nous. !
— Non, il ne sait pas que toutes

Professeur Georges HEUYER.
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ces autorités-la n'empéchent pas que
1ous soyons iei cent vingt-six abon.
nés a la lecture des Nouvelles, le
journal clandestin hebdomadaire a
un seul exemplaire, mais qui courl
le préau en préau, depuis un mois,
.ans qu'un seul sergent ni un seul
major soit parvenu a s’en apercevoir.
[Is sont pourtant unc douzaine et
Jemi a surveiller dur...

Je leur comtai en souriant ce que
javais lu dans le dernier numéro
les Nouvelles, d’ailleurs bon enfant,
plein de traits humoristiques qui
faisaient soupgonner des collabora-
tions plus clandestines encore que la
cazelte manuserite du « péniten-
cier » de S... (Je devais, d’accord
avec les, gars eux-mémes, dénoncer
le dimanche suivant 'entreprise au
directeur éberlué et a 1'adjudant qui
ne voulut y croire que lorsque je
lui mis sous le nez les numéros pa-
rus des Nowvelles. Non sans avoir
ohtenu par avance. comme condition
de ma révélation, la grice des « cou-
]liiilll‘.‘.ﬁ n.)

Hein, quelle autorité, comme
vous dites, monsieur ! Une autorité
qui n’arrive a rien empécher, qui ne
sait méme pas el... qui se gobe !

Je ne romance pas et ne fais ici
‘ue transerire mes notes du temps
passé : il y faut excuser le manque
de littérature.

*

Et voila comment il nous tient,
feprit le Jean de mon histoire,

— A vous croire, dis-je, on ne
'fouve ici que dompteurs et bour-
taux,

. On ne vous a pas dit ca, mon-
Yleur, Il y en a une demi-douzaine
“ur les cinquante qui nous comman-
‘I"'_ll. une demi-douzaine, pas plus,
Ut empéchent qu'on ait la débacle,
% catastrophe, quoi. C'est ceux-1i

-

qui font qu'on obéit quand meéme.
(('est grage a eux que ¢a marche,
(qu’on marche malgré tout,

Ceux qui vous glissent de temps
en lemps une cigarette dans les
coins 7

Non et non. Ceux-la, c'est ou
des froussards, ou des gens qui font
comme des marchés avee nous. » —
« Des bontés qui ne durent pas, qui
ne les empéchent pas d'étre durs et
injustes le lendemain. » — « Ciga-
rettes... cigarettes !... Autant de re-
pris sur 'ennemi, qu’'on se dit. Mais
pour ce qui est de 'autorité... » —
« Et puis, tenez, tous les cigares
qu'on vient de distribuer, nous se-
rons aujourd hui cent vingt-six a ne
pas en fumer un fichu bout. On le
verse i la caisse des Nouvelles, pour
payer 1'abonnement. 11 y a des cho-
ses auxquelles nous tenons plus
(qu'aux cigarettes... et aux cigares
d’ordonnance. » (1)

— C’est tout de méme une bonte
que de vous donner le cigare domi-
nical !

Hé la ! ¢’est dans le réglement,
fait pour tout le monde d'ici par les
gens du ministéere. Une bonté ! A
ce compte-la, il y a aussi les trois
verres de biére du jour de la féte
nationale... C'est aussi dans le régle-
ment ! » — « Et la montre du fa-
meux tableau d’honneur, qu’on ver-
se & volre masse apreés vous l'avoir
laissée une heure ou deux, le temps
de dire merci a.., 'autorité ! »

— Mais, diable, ou sont-ils done
ceux de la « demi-douzaine » qui
empéchent ici la débacle, la ecatas-
trophe, comme vous dites ?

Six ? Non. Il n’y en a plus que

{1} Labonnement & la leclure des « Nou-
velles » coutalt un clgare d'ordonnance par
six semnines, La riégerve gervall & organiser
une tombola, encore ¢y toujours clyndesiine,
ou bénélice de ceux des gars qul ne rece-
valent jamals nl visites (sulvies d'allleurs de
Ian « Touille »). nl correspondances,
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cing. M. Y... est parti la semaine
dernicre, a l'improviste. » — «Oui,
intervint le plus laid de la bande,
a cause de moi. J'avais é1é privé de
repas tout le jour. J'avais comme
des crampes, le soir. Il avait apporté
de chez lui deux tartines, pour son
service de nuit. Il m’en a passé une
sans rien dire, en me demandant de
ne plus rien faire de mal, » — « Il
élail toujours le premier & nous en-
voyer au docteur quand il fallait. »
(1) — « Et M. Z..., qui ne comman-
de jamais rien, mais qui demande...
comme on demande a des hommes et
qui est obéi sans discussion. » —
« Hier, il nous a dit, comme ¢a
chauffait dur au pavillon : « Mes
amis, je vous recommande de bien
penser avant toute parole que vous
direz aujourd’hui, avant tout geste
qui vous viendrait a la téte. Vous
me feriez du mal, a moi qui suis
vieux. Je vous recommande d'étre
des modéles aujourd’hui pour tous
les autres, afin que je puisse étre
fier de vous, au lien qu'on raconte
sur vous el sur moi des sollises. »
(Le gar¢on redisait cela sur le ton
émouvant du vieux surveillant.) Et
on a marché ; et tout a marché,
monsieur., Pour cet homme-la, rien
que pour lui. Ca, c'est I'autorité. »
— « Quand il y a une « grande vi-
site », l'adjudant se démeéne et
passe en lrombe, commandant qu'on
astique et qu'on rastique, menace
(ce qui fait pire) (sic). On y va pour
la paix de tout le monde, mais & la
douce, sans joie, en imitant les ges-
tes et les mots du pandour. Jusqu'au
moment ou M. H... nous dit : « Toi,
fais ceci. Toi, cela. Et qu'il dit en-
core, presque toul bas : « Je comp-
te sur toi. » Il faudrait voir, alors.

e e b -

(1) « Cet homme, en faisant cadeau de sa
tartine & cet Interné, n'a peul-élre pas fuuté;
mais 11 Tout gu'll s'en aille », C'est sur ce
rapport que ledit Y.., ot changé de... garnl-
son,
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En deux temps, trois mouvements
tout « blinque ». Et si ¢’est difficile
il nous arrive tout droit, regards
I'affaire sur tous les cotés, s'y me
un moment lui-méme, nous monts
et a l'air de nous demander conseil
« Qu'est-ce que tu en penses 2,
Essaye, tu es bien capable d’en so
tir au mieux. Vas-y. » Et on y w
on essaye, on est capable et on fa
tout au mieux. Ce n'est pas celg
'autorité, dites ? » — « Et puis, o
sent bien quand le type a du ceur.,
ou de la pierre (sic). » — Il y
encore M, R... Celui-la, il sait qu
ma mére est malade gravement
qu'elle a été opérée. Voila trois fol
en huit jours qu'il me demande §
j'ai des nouvelles de maman. Il m
conseille de faire tout ce que je peux
pour aller bientot la retrouver &
I'aider. Est-ce que vous me compre
nez bien 7 Il dit : « Ta maman »
Je me ferais tuer pour cet homme
la, voyez-vous, C’est lui qui me ’:
vera d'iei, car je ferai comme il le
dit. » — « Et M. V... Tenei
vous tranquille, ce sera bientot fin
avee ceux qui nous tiennent, M. V.
nous fait aussi obéir sans tap
sans menaces, sans reglement (2)
parce qu'on ecst d’accord, tout de
suile, et gqu'on y va de bon cccur.
On n’'est pas des chiens, bon sang '®
— Oui, oui, dis-je, cette bonn€
volonté-la, c’est dans les petites fa
ciles corvées de tous les jours...
— Pas vrai, monsieur. Dans i
choses difficiles, qu'on veut vous
dire, la ou il faut se donner du mal;
oit il faut ne pas rouspéter a la dus
reté, méme quand on a raison &%
qu'on le sent bien, et que l'envi€®
(2) Art. 121 ; « Les élbves obélssent &
I'instani i #ans murmurer aux ordred
leur sont donnés, » Seule pédagogle de I'€
drolt, avee un coie des « puniilons » ",

« recompenses » (1), Traitement que B
ne sommes en droll d'appliquer sysiématigues

ment el ssiblemeny qu'aux seuls « DOL-
vers » qualifiés, au scunil des cas palholoss
ques, ‘
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vous prend de répondre, comme au-
tre part, par un coup de poing ou
un gros mot. » — « Méme quand i
faut se rabattre un gros défaut, » —
« Sans qu’on soit puni, insulté, bat-
tu. »  « Chaque matin qu’il nous
arrive, ce M. V..., il nous conte en
gros les grandes nouvelles du de-
hors, tout comme si nous n'étions
pas des forcats, » — « Et des nou-
velles de ses trois mioches, parce
qu’il sent et voit bien que nous
avons besoin de cela, comme tout le
monde. Armand a été le premier a
I'école, qu’il nous dit : Gustave de-
mande un vélo a saint Nicolas, el
Lisette une poupée, qui dit « papa »
el « maman ». « Ah! si on pou-
vait les leur offrir, nous autres... »

« L'autre jour. parce que je n'ai
plus de papa ni de maman. moi, il
m’a [ait adresser nue carte avee une
belle image par son ainé. Clesl
vous, monsieur, qui me |'avez re.
mise. » (11 avait bien fallu : la « een-
sure » aurait escamote l'envoi et la
direction sanctionné le surveillant
qui se permeltait pareil malsain di-
verlissement. )

*

Hé ! Tignasse. viens done. fit
un des plus emballés. :

LES CAHILRS DE LENEANS

Tignasse était deja  célebre |
« pénitencier » pour y élre en
(en observalion) quinze jours a
ravanl, avec une téte chevelue
me celle d'un lion de ménagerie. §
m’avait accordé, a foree d’ins .jr',..
ce, que ceux qui m’étaient confié
nominativemen! fussent laissés |
possession de cette immeédiate pro
priété que sont les cheveux ; poy

observer dans leur naturel, et ng
dans 'anonymat ignoble des ras-to
dus (le directeur m’expliqua ce
orthographe parce que je m’entéta
dans une bétise volontaire, i éeri
« rats tondus ») que l'uniform
achevait de rendre tous pareils; a
I'side finale du fameux « rég
ment ». Mais la eriniere de Tignass
qui nous venait d'une roulotte, fi
sait tiquer les galonnés. On lui aw
enlevé les surabondances scandale
ses de sa eriniere, mais le resie n'e
obéissait que plus mal a la brosse
au peigne,
Conte un peu, Tignasse, ¢
t'apprend a te faire une téte 7
— C’est le nouveau, M. N... T}
les jours, deux ou trois fois, sil fau
il me montre @ me peigner, a o
brosser. Et il me dit aussi que @
n'est pas assez d'avoir les cheveux e
ordre et la ligne bien faite. mais qu

TOUT MAGISTRAT A POUR DEVOIR FONDAMENTAL DENQUE-
TER ET DE STATUER EN TOUTE EQUITE, MAIS LE JUGE DES ENFANTS
DOIT AUSSI, A CHAQUE INSTANT, SE DEMANDER S'IL DONNE AU
MINEUR L'IMPRESSION IETRE JUSTE A SON EGARD, S'IL SATISFAIT
EN LUI LE SENTIMENT DE LA JUSTICE, PROFONDEMENT VIVANT
DANS L'AME JUVENILE. TOUT TRAVAIL EDUCATIF EST COMPROMIS
SI L'ENFANT SORT DU CABINET DU JUGE OU DE LA SALLE ID'AU-
DIENCE EN PENSANT QU'IL A ETE LA VICTIME D'UNE INJUSTICE.

Jean CHAZAL.
Viee-président du Tribunael des enfants
de Paris.
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je devais me faire plus fier de tout
le reste aussi, dans les mots, les ges-
tes, les maniéres, la tenue, la con-
duite, Je comprends bien.

C’est a propos de ce M. N...
quun inspeeteur venu de Bruxelles,
et posté avec le directeur a 1'une des
lhautes fenétres de la maison, disait
dans ces jours-la : « Dites-moi, Di-
recteur, de celui-la qui apprend pa-
tiemment a un enfant de justice a se
faire une toilette avee des gestes de
maman... ou de nous, avec nos pape-
rasses de Bruxelles et vos galons de
province, lequel, a votre avis, fait
vraiment de la Protection de I’'En-
fance ? »

— Tout cela, fit celui qui avait
appelé Tignasse tout a I’heure, pour
vous dire que cela refera bientot six,
la demi-douazine de bons.»— « Con-
tre des douzaines d’autres. » —
« Cela fera encore toujours des dou-
zaines d'autres, mais il y en a encore
un que vous ne connaissez pas el
que je ne dirai pas. Il n'ose pas en-
core. Un jour de la semaine ou j’a-
vais trés mal fait et méritais le ca-
chot, suivant le réglement, il m’a
regardé longtemps sans rien dire et,
au couvre-feu, il m’a fait venir, m’a
défendu de me mettre au « garde a
vous » : « Cette affaire-la, m’a-t-il
dit, ¢’est entre nous deux, pour une
fois, parece que tu es un bon fieu
(dire que je ne m’en doutais pas) a
téte folle, mais de bon ceeur. Que
penses-tu toi-méme de ce que tu
m’as fait la ? Dis-le done en cons-
cience ». (Jamais personne ne m’a-
vait ainsi parlé.) Et je l'ai dit, en
conscience. J'avais trouvé mon mai-
tre. Et j’ai promis... plus qu’il n’au-
rait demandé. Et je tiens,

~— Tandis que le moniteur du ca-
chot, par exemple, le fameux B...

— Hé la, dis-je, monsieur B..

s"il vous plait. I1 faut respecter l’su-
torité,

~ Vous le faites exprés, le jeu ne
va plus. B..., cela, un « Monsieur »?
Cela, 1'autorité ? Une brute. On est
pourtant ici des tas de gosses qui ont
eté élevés a la dure (1). On n’est
tout de méme pas des bétes. On en
reparlera. La vie est longue.

L’adjudant, intrigué, venait vers
nous. Autour de moi, le cercle se
lassa, peureusement.

~— Un fait la causette ?

— Ma fois, monsieur 1’adjudant,
nous discutions de 1'autorité,

— Intéressant, intéressant,..

Le lendemain, en séance so-
lennelle du rapport, qu'annoncait
une sonnerie de clairon, je m’enten-
dis, aprés avoir plaidé coupable,
retirer toute... « autorité » en
dehors du studio de quatre métres
sur cing ou, parait-il, « je pesais
les cerveaux ». Je priai mes amis de
Bruxelles de ne pas accuser le coup.

C'est de ce jour-la que data ma
modeste emprise sur les parias et
sur ceux qu’ils appelaiént « Mon-
sieur » dans la vérité de leur ame et
la spontanéité de leur gratitude.

De ce jour-la, il fut bien marqué
que, autant qu’il dépendrait de moi,
« ceci tuerait cela ».

*

Ainsi, au jour le jour, en vivant
avec eux et les regardant vivre, en
pitissant avec cux et tout en me di-
sant qu:] n’'est aucune ceuvre qui
vaille & ne pas germer dans les en-
vies, les contrariétés et les souffran-
ces, en leur parlant et les laissant
parler aux bonnes heures, ai-je ap-
pris des enfants perdus de quoi
rafraichir le dictionnaire de 1'édu-
cation, pour en clamer les vérités a

(1) Des milllers de jeunes « correclionnal-
res » qul me sont passés par les malns pour
lea observer, 70 avilent #té élevés 4 la
rude, Paradoxe,
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tous ceux de n'importe ou qui édu-
quent et rééduquent.

L’autorité ?  Auctoritas  vient
d’aucier, auteur. L'autorité de prin-
cipe, l'autorité d’emblée, le droit
d’emprise et de maitrise a priori
n'est que « le commencement de la
sagesse éducative ».

En éducation, 1'autorité est faite
de « Droits d’auteur ». Elle appar-
tient en exclusivité a ceux qui ont
fait quelque chose, gqui ont fait
beaucoup, qui ont fait de plus en
plus pour tel enfant a élever ou rele-
ver, Non pas dans les géométriques
frontiéres d'une loi, d'un réeglement,
d’un régime commun, d’'un pro-
gramme, mais pour tel enfant don-
né, en chair et en os, tel qu'il est et
non tel que nous le voudrions du
coup, comme dans un enchantement,
fakirs orgueilleux que nous sommes.

A quiconque nous commandons ou
voulons appliquer une sanction gra-
ve, nous devons pouvoir dire, s'ii
I'oublie lui-méme : « Ai-je, oui ou
non, fait beaucoup pour toi 7 »

L'éducation et la rééducation sont
ceuvres de donation : a nous d'y
faire la premiére mise, de donner,
c'est-a-dire de « nous » donner.
Cette autorité-la, ces droits d'auteur-
la sont les seuls a valoir 'emprise
qu’il faut pour conduire 1'enfant par
la voie montante jusqu'au faite.
Commander, de maniére a n'avoir
plus bientét qu'a recommander,
puis a demander, puis a mandater.

Il n'est que cette autorité des
« droits d’auteur » a étre capable de
nous valoir d'un enfant malheureux,
en tout cas, le geste émouvant qui
le sauve peut-étre au moment le plus
périlleux et le plus décisif, le geste
des mains tendues vers nous, vers
moi qui lui apparais a cette minute
comme son seul recours et son uni-
que espérance. Le geste et le mot du
lépreux de I'Evangile : « Maitre, si

vous vouliez ! » Minute merveilleuse
qul paye de toutes les autres el qu
je souhaite ardemment a celles et /
ceux qui ont voué leur vie au sauy '.':_{'
tage des enfants en perdition ou en
danger,

*

Je m’excuse de m'étre attardé §
mes notes palies que raviva un 1 ™
tant la passion d’ ense:gner encore -‘J
toujours la vérité sur les « enfants
qui font peur » et aussi sur tous le f':-
aulres, qui en peuvent venir la pars
ce que nous ne connaissons notre més
tier d’éducatrices et d'éducateurs
que par les livres morts.

J'aurais voulu pouvoir conter i¢
ce que les ]eunes reclus de maisons
de force m'ont révélé, en molts -I‘}"
leur cru et en phrases malhabiles
de la définition vivante du ges!
d’ « éduquer ». Définition vivante,
qui rejoint aussi, par la verticale du
bon sens, les étymologies et les prin
cipes. Eduquer, ex ducere, conduire
hors de. Pour tous les éducateurs du
monde, péres el méres, enseignanis
de toutes altitudes, pions de n:olli':i
ou gardiens de centres clos, eduq"uar
c'est faire avancer l'enfant du point
on il en est de sa formation (fut-ce
de 1'orniére de la déformation)
pour le « conduire » lentement, par
la main, en lui expliquant et mon:
trant, en 1'aidant et stimulant (noa
d'un coup de poing ou de pied pour
obtenir un effet immédiat, comme
en football ou en basket), pour le
conduire, dis-je, le plus loin et le
plus haut possible sur la voie de ses.
virtualités. '

o

*

Que ces souvenirs d'un patient
« pécheur d’épaves » soient une aide
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modeste, un guide peut-étre, un ré-
confort pour toutes celles et tous
ceux qui veulent qu'il n'y ait plus,
par leur faute, d'enfants difficiles
(les plus prometteurs, vous dis-je) a
patir dés le moment ou l'ignorance
et 'ineapacité éducatives en font des
« réfractaires » pour les avoir, au
hasard, traités de « mauvaise grai-
ne »... Qui veulent qu'il n'y ait bien-
tot plus, nulle part, de « Maisons de
supplices »,

Alexis Danan, de grice, ne désar-

mez pas. Ne vous taisez pas. Il est,
en tout cas chez nous, en Belgique,
par-ci, par-la, des signes qui surgis-
sent périodiquement d’un retour of-
fensif des méthodes faciles et plai-
santes du « bon vieux temps », ol
il suffisait d’étre costaud, béte et
méchant, pour coiffer le képi des
Centres de réclusion pour enfants et
adolescents.

Il faut pardonner aux sauveteurs
les gros mots appris dans les tempé-
tes et les naufrages.

PLUS OU MOINS AVOUEES.

LES REVELATIONS DE TOUS CEUX ET DE TOUTES CELLES QUI,
DANS LES DISPENSAIRES OU LES CENTRES D'OBSERVATION OU PAR
EXPERIENCE QUOTIDIENNE, ONT PU CONSTATER LES CONSEQUEN.
CES, TRAGIQUES SUR LE PLAN DE L'ADAPTATION SOCIALE, DU REFUS
DE L'ENFANT PAR LE PERE, PAR LA MERE OU PAR L'UN ET L'AU.
TRE SONT BOULEVERSANTES, TANT CE REFUS, PAR LUI-MEME CON-
TRE NATURE, EST POUR LES INNOCENTS QUI EN SONT VICTIMES
D'UN RETENTISSEMENT SOUVENT DEFINITIF. C'EST LE CAS, FRE.
QUEMMENT, DES ENFANTS LEGITIMES NES OU CONCUS AVANT LE
MARIAGE, DES ENFANTS QUI SONT LE FRUIT D'UN VIOL, DE L'ADUL-
TERE OU DE LA MESALLIANCE, OU DES ENFANTS QU'ON NE SUP-
PORTE PAS POUR DES RAISONS PLUS OU MOINS CONSCIENTES OU

Administrateur de I'Union nationale

g o e ——

M. ROUSSELET,
des Associations familiales.




