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Souvenirs

de mon temps d’enfer

par Lucien BOISSIERE.

La Société des honnétes gens, vertueusement soucieuse de se
garder du contact des « enfants du péché », les a toujours parqués
dans des réserves d'infamie propres & préserver de toute contami-
nation ses propres enfants, les normaux, les « sans tares ». En France,
ces réserves s’appelaient : les Maisons de Correction.

J’ai vécu dans 'une d’elles six années de ma vie, bien qu’aucune
des formes diverses de ce qu'on appelle le péché ne m’ait marqué
de ses stigmates. Je suis né d'un couple d’honnétes gens et j'aurais
perpétué obscurément leur exemple si la moins prévisible des
fatalités n’avait un soir d’été, & Rouen, décidé du destin de 1'innocent
apprenti que j’étais.

En quelques mots, je voudrais, pour me situer socialement devant
vous, vous présenter ma famille et vous dire dans quelles circons-
tances et pour quel affreux crime contre la morale, j’ai dit voir mon
adolescence salie et piétinée dans cette ancienne Abbaye des
« Citeaux », devenue la Colonie Agricole et pénitentiaire d’Auberive,
en Haute-Marne.

.
L

Ma mere était une brave épouse, courageuse et douce, qui avait
bien du mal avec ses trois enfants, s’épuisant a la tiche comme toute
bonne mére du peuple digne de ce nom. Mon pére, un exemple
d’homme, clicheur & la Dépéche de Rouen, Conseiller municipal a
25 ans. Champion et international de Cross Country, se classant

(1) Exposé présenté a 1'Assemblée Générale des « Comités de Vigilance »,
le 24 mai 1975.
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premier des Francais dans le Marathon des J.0. de Stockholm en 1912,
et mort au Champ d’Honneur, le 25 Septembre 1915, sous-lieutenant,
a 'age de 32 ans, laissant une veuve et trois enfants, dont moi-méme,
alors dgé de 13 ans. J'étais I'ainé. Venaient aprés moi : Raymond,
11 ans et Roger, 8 ans.

J'avais commencé mon apprentissage dans la pétisserie et, c¢’était
I'usage, mon travail me tenait éloigné du fover toute la semaine.
Mais, chaque dimanche, je rejoignais mes fréres et ma meére que
Je trouvais chaque fois plus effondrée, sans ressort, ne pouvant réagir
au drame qui venait de détruire la famille.

Un soir de mars 1916, donc, aux premieres tiédeurs du printemps,
avec le second commis de la patisserie, nous décidimes d’aller voir
le camp de Tommies Anglais, qui venaient de s’installer sur les bords
de la Seine, en attendant d’étre envoyés au front. Curiosité bien
innocente, et bien naturelle chez des gamins de mon age. Qui aurait
pu me prédire que ce soir-1a serait le début d’une nuit qui allait durer
six ans ?

Une ronde d’agents cyclistes passa. Elle eut rapidement fait de
ramasser les gosses que nous étions et de les conduire au Commis-
sariat.

Quels enfants n’ont jamais été tentés par ce spectacle : des
soldats bivouaquant en plein air ?

Mes complices et moi, nous passames la nuit dans une cellule, qui
était plutot un cagibi d’ou émanaient les odeurs de la tinette disposée
dans un coin. Allongé sur le bas-flanc qui n’'avait jamais dii étre
nettoyé, je ne trouvai pas le sommeil. Mais je pensais naivement que
ma mere serait prévenue et qu’'au matin, elle viendrait me réclamer.
Le matin, dés l'arrivée du commissaire, je fut introduit dans son
bureau. A I'appel de mon nom, il me dit, souriant :

— Vous étes le fils du champion Boissiere ?
Je répondis affirmativement, me rengorgeant un peu.

— Que faisiez-vous hier soir, prés du camp des Anglais avec les
autres ?7

Je répondis que je ne connaissais aucun de ces autres, sauf mon
petit compagnon de travail. J’avouai sans réticence mon crime : la
plus innocente des curiosités.

— Ce n'est rien, me dit-il ; votre mére prévenue va venir vous
chercher.

Rassuré, je réintégrai le cagibi fétide et attendis ma meére. Les
heures s’écoulaient, lourdes et longues pour mes jeunes épaules. Vers
14 heures, extrait de la cellule, je croyais voir ma meére. Ce n’était,
hélas ! que le panier & salade qui venait prendre sa cargaison pour
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nous conduire a la prison Bonne-Nouvelle. Dés mon arrivée, je subis
tout ce que comporte d’humiliant I’entrée dans une prison. Affublé du
costume pénitentiaire, je fut conduit & la cellule 83. Elle existe encore
de nos jours et son dge se situe entre 120 et 140 ans. J'y demeurai
quarante-cing jours. Pas d’interrogatoire. Aucun contact avec per-
sonne. Je ne voyais que la téte du gardien, qui ouvrait la porte pour
me conduire & la cour de récréation. Assommé, je 1'étais doublement,
par les quatre murs de ma solitude et surtout par 1’absence de ma
meére, que j'attendais désespérément. Je devais apprendre plus tard
que, mal conseillée, elle avait accepté que son fils ainé fiit confié a
I’Etat « dans son intérét » (sic), en attendant qu'elle accepte de lui
donner son deuxiéme fils, pour ne garder que le plus jeune.

Puis, le méme panier & salade m’emmena avec des délinquants
adultes au Palais de Justice, ol je fus introduit dans le box d’une
chambre correctionnelle. J’assistai & cette mascarade, devant un
auditoire silencieux de premiére au théatre. Quand ce fut mon tour,
le Président s’adressant au Procureur, lui dit ;: « Sa mére demande
qu’il soit placé par les soins de I'Etat ». Le Procureur acquiesca d’un
signe de téte et le Président, avant de passer au suivant, précisa :

— Confié a une maison de correction jusqu’a sa majorité.

Réintégrant la cellule 83, je quittai cette derniére le 14 Juillet 1916
pour la maison de corection. (Il n’était pas encore question d’éducation
surveillée. La loi de 1912 n’avait encore rien changé. La guerre tuait
les péres. Les enfants pouvaient attendre...).

Conduit & ma nouvelle résidence par un gardien de prison, je fus
introduit dans le bureau du Directeur qui nous attendait. L’entretien
si I'on peut dire ainsi ne dura que quelques minutes. Aprés avoir
rappelé mon état-civil, il se borna & me dire quelle serait la discipline
a laquelle je devrais me plier : ajoutant « Ici, on dresse les fortes
tétes. Tenez-vous-le bien pour dit ».

Pris en charge immédiatement par le gardien-chef de 1'établisse-
ment, je fus conduit au quartier cellulaire, afin d’avoir un avant-goit
du traitement qui allait étre le mien, comme celui de tant d’autres,
durant la période la plus importante de 1’adolescence, c’est-a-dire de
14 4 20 ans.

Aprés avoir passé 48 heures dans une cellule ol ’eau suintait sur
les murs en ciment, ol il n’y avait méme pas de siége pour se reposer
et ol la nourriture se composait chaque jour de deux gamelles de
soupe et de 300 grammes de pain, je fus de nouveau conduit devant
le Directeur, qui me demanda si j’avais bien compris son avertisse-
ment. I1 m’indiqua que, pendant mon séjour a la Colonie, qui durerait
six ans, je serais le Matricule 1343 et que j'étais affecté au Service
Général.
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Je passai a I’économat ol je laissai mes effets civils pour la tenue
qui serait désormais la mienne : un treillis blanc, un béret, une paire
de galoches, un costume bleu.

Mon premier contact avec les autres eut lieu au réfectoire. A
I'entrée, chacun recevait 100 grammes de pain, avant d’aller prendre
sa gamelle de soupe qui devait étre avalée rapidement. Ensuite, sortie
en file indienne sur la petite cour pour les plus jeunes, sur la grande
pour les autres. Comme tout arrivant, je devais rester sur la petite.

Immédiatement, j'’y fus entouré comme un animal sauvage et
questionné sur ce que j'avais fait, sur mon origine, etc... Blessé dans
ma fierté, ahuri, sans force, je ne répondais rien. Ecrasé, je 1'étais.
L’'immense bétisse de cette Abbaye, dans un Parc de 10 hectares,
avec ses hauts murs et ses longs couloirs, faisait des gosses qui
étaient 1a de véritables reclus. Plus de 60 pour cent étaient des orphe-
lins de guerre, (Clemenceau n’avait pas encore prononcé son mot
fameux : «ils ont des droits sur nous ») ; le reste, c’étaient ceux dont
la mére s'était débarrassée, parce que le remplacant du pére au front
ne voulait pas voir I’enfant de ’autre, ni tolérer sa présence. J'étais
14, silencieux, accablé. C’est alors qu’un pupille de la grande cour,
ayant une jambe de bois, me fit appeler jusqu’au banc de séparation.
Arrivé a sa hauteur, ce garcon que je n’avais jamais vu, me dit :
« Il parait que tu es une ¢ chouette ». Ne connaissant pas la signifi-
cation de ce mot, je haussai les épaules et recus, sous I'eeil amusé des
gardiens et des pupilles qui rigolaient. une volée de coups de poing en
pleine figure. Je compris que je subissais 14 le baptéme de tout
arrivant ; l'invitation péremptoire au silence et la soumission a la
loi du plus fort.

Je devais aller de découverte en découverte. D'abord, la nourri-
ture : 3 fois 100 grammes de pain par jour, 3 gamelles militaires
de soupe & l'eau dans lesquelles baignait une feuille de chou ou une
carotte. Deux plats de légumes, comme, par exemple, des concombres
cuits sans étre ni vidés, ni épluchés. De la viande, une fois par
semaine, le dimanche. Un morceau de gras de lard. C'est simple,
nous étions en guerre, au régime des restrictions, D’abord, le person-
nel pénitentiaire, puis les amis des amis. Quand les huit cuisiniers
avaient eux aussi mis leur part de c6té pour la semaine, sous la
protection du gardien qui ne voulait pas d’histoire, quand, pour avoir
du pain, les boulangers n'avaient pas été oubliés, quand les domes-
tiques de la Direction avaient obtenu de la viande pour une ou deux
cigarettes, la ration de ceux qui ne participaient pas & ces agapes
était réduite d’une bonne moitié. Je citerai mon exemple : le jour ol
je passai le Conseil de révision, je mesurais 1 métre 76 et pesais
51 kilogs. Ne me dites pas que j’ai changé depuis. C'est que, le jour
oll, par mes propres moyens, j'ai pu me nourrir. je n'ai pas su & quel
moment je devais m'arréter, tellement jusque-la j'avais été prive.
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L’'hygiéne, méme la plus ¢élémentaire, a Auberive, n’existait pas.
Nous n’avions ni savon, ni serviette, ni papier : on me comprend...
Chaque matin, les rangées au dortoir étaient appelées les unes
derriére les autres, au lavabo, et chacun se passait un peu d’eau sur
la figure, et c'est tout. En 74 mois, pas un bain, pas une douche, pas
un lavage de pieds. En cellule, la nuit, celui qui était pris de 1'envie
d'aller a la selle, n'avait rien non plus pour s’essuyer et, en plus,
était puni pour avoir hors de propos satisfait &4 ce besoin élémentaire.
Chaque matin, a l'ouverture des cellules, un gardien annoncait :
« Premiére rangée, a vos vases », et chacun, le vase a la main, se
rendait au W.C., devant lequel se tenait un gardien, un carnet a la
main, Il prenait le matricule de ceux qui avaient été i la selle, dans
le vase, ou il n’était permis que d’uriner.

La punition consistait, le soir, en entrant en cellule, 4 relever au
mur son lit de fer, & se déshabiller et & sortir ses galoches et ses
vétements devant la porte avant que celle-ci soit refermée par le
gardien, et, ainsi, a passer la nuit par terre. Cette punition s’appelait
« la planche ». Elle était terrible, si 'on songe que, sur le plateau de
Langres, en 1916-1917, il a fait, pendant deux mois, moins 30 au-dessous
de zéro. Ce traitement dans une Maison de I'Etat, était infligé a des en-
fants. Combien ai-je vu de camarades hépatiques, les intestins abimés
par la nourriture, contraints d’aller a la selle chaque jour dans leur
cellule jusqu’au moment ot1, ne pouvant plus tenir, ils étaient conduits
a l'infirmerie, ol jamais on n'avait vu un médecin. Elle était composée
de huit cellules et d'une grande salle. Les soins qui y étaient donnés
consistaient en cachets et une diéte inutile puisque cette derniére
était permanente. C’est dans cette infirmerie qu'un jour, m’étant
malencontreusement blessé au cours d’une corvée de bois (fracture
bi-malléolaire) je fus conduit dés mon arrivée. Sans méme me
demander ce qui m’amenait, on me fit baisser mon pantalon et, pour
tout traitement, je recus un seau d’eau glacée dans les reins, avant
d’étre conduit en cellule pour huit jours. Pas d’autres soins qu'un
cachet de je ne sais quoi, matin et soir. Sans pouvoir, ni marcher, ni
méme crier, je réintégrai ma brigade en souffrant le martyre. Ma
fracture se ressouda comme elle pouvait, et c'est ainsi que je suis
devenu infirme pour la vie, par la faute de 1'Etat, sans qu’il fit jamais
question de réparation d’aucune sorte, malgré les efforts du Président
Fédéral des Comités de Vigilance, cinquante ans aprés, auprés de ce
que 'on appelle le Ministére de la Justice.

D’autres punitions existaient. Le pain sec simple, qui consistait a
n’avoir 4 manger qu'un jour sur deux. Le pain sec « de rigueur », qui
était chaque jour « Pain et Eau » rien de plus et durait des fois huit
jours. Le piquet, les mains en 1’air, la ronde ininterrompue sur la cour.
Le quartier cellulaire et 1a « discipline », la plus dure des punitions.
Dans une salle au premier étage, sans aération que deux petites
fenétres par ot le jour pénétrait & peine, le pupille qui rentrait dans
cette piéce était pris a la gorge par la poussiére permanente que
dégageaient les dalles de craie sur lesquelles une vingtaine de garcons
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marchaient, les galoches délacées, durant 45 minutes par heure, de
7 heures du matin a 7 heures du soir, avee arrét debout face au mur
15 minutes par heure. On ne pouvait s'asseoir durant ces 12 heures,
que deux fois 20 minutes pour les deux repas. Ceux dont la punition
dépassait 10 jours ne sortaient de la que pour étre conduits a
I'infirmerie.

Je n'insisterai pas sur les amitiés particuliéres. Dés qu'un jeune
arrivait, il était pris en charge par un ancien, ouvertement : cela se
passait sur la cour, en présence des gardiens. Cing ou six pupilles
faisaient le mur pendant que s'accomplissait, derriére ce mur, pour
1"'un I'humiliation de subir et pour 'autre 1’assouvissement bestial.

L'exemple venait souvent d’ailleurs. Le soir, au dortoir, certaines
cellules s’ouvraient, qui ne se refermaient que tét le matin.

Il y avait bien des classes, ol jamais un instituteur ne pénétra.
Aucun loisir, aucune distraction, I’abrutissement total. Cette maison
ressemblait a toutes les autres. Le régime était partout le méme,
préparant a celui de la Maison Centrale ou des bagnes d’adultes qui
existaient encore avant que notre Président Alexis Danan, engageit
la bataille pour leur suppression, avec le courage et le dévouement
qui furent les siens pour le triomphe d’'une justice de vérité. Oui, ces
souvenirs douloureux, je les raconte comme s'ils dataient d’hier, car
on ne guérit jamais d’'une certaine enfance. Je les raconte avec une
émotion que vous comprenez, i'en suis sir, mais sans honte. La Honte
n’'est pas pour moi.

L
L

Je vous ai parlé de la discipline pour les besoins essentiels, des
chitiments, de cette infirmité, je vous ai parlé de toutes ces dégra-
dations dont nous étions les spectateurs ou les victimes, selon le gré
de nos maitres. J'ajouterai que si la mort, certes, faisait parmi nous
des ravages, il n'y avait pas de cimetiére dans cette maison infernale.
Pour éviter que la population de la commune fit mise au courant des
décés, les pupilles qui mouraient étaient enterrés au composte de
la Colonie, sans Service religieux, et les parents n’étaient prévenus
qu’apres l'enterrement. La méme couronne servait pour tous.

C’est pourtant dans ce bagne qu’a 1'dge de 18 ans, j’ai recu le
baptéme et fait ma premiére communion, cherchant désespérément
dans la pratique des rites le soutien et I'appui moral de celui qui
commanda aux hommes de s’aimer les uns les autres, fiit-ce dans
la pire adversité.

La Grippe dite espagnole de 1916-1917, bien entendu ne nous
épargna pas. Sous-alimentés, sans résistance et sans hygiéne, les
gosses que nous étions étaient une proie facile au virus. Les classes
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étaient transformées en Infirmerie. Mais toujours pas de médecin.
Combien sont morts durant cette période ? Qui jamais le saura.

Un dernier mot. Les cendres de mon pére furent ramenées a
Rouen en Mai 1921. Les obséques eurent lieu & la méme date ; mais
ni mon frére, ni moi, tous deux prisonniers & Auberive, ne fimes
admis a suivre sa dépouille. La Patrie reconnaissante jugea que notre
présence n'était pas nécessaire a cette pieuse cérémonie. Mais la
Patrie ne m’oublia pas quand I'heure sonna pour elle de m’appeler a
son service. En 1922, je passai le Conseil de Révision. Nous étions une
trentaine a étre ce jour-la conduits & la Mairie du village. Arrivés une
heure avant I'ouverture, chacun se déshabilla et se présenta devant
le Médecin-Major. Ce ne fut pas long. Tout le monde fut déclaré
« bon pour le Service Armé ». La mauvaise graine, ca se corrige.
En ce qui me concerne, malgré ma cheville & demi broyée, je fus pris
« Bon service Armé », mais déclaré inapte a 1'Infanterie. Je me réjouis
tout de méme de pouvoir faire mon service militaire et je pensais
étre affecté a un corps motorisé ol je serais assis, ou alors dans 1’Ad-
ministration.

Le 12 Mai 1922, le matricule 1343 depuis plus de six ans redevint
Lucien Boissiére. Je passai sans transition du bagne a la caserne.
J'ai retrouvé la liberté, sous un autre uniforme, celui du 18° Bataillon
de Chasseurs a pied, en garnison a Sarrebruck. Je pris le train. En
poche un billet de 5 francs. Le Directeur d’Auberive me remit en
outre 600 francs en Bons de la Défense Nationale 1920, qui représen-
taient mon pécule de 6 ans. Mais en raison des circonstances écono-
miques de 1'époque, je n’ai pu tirer que 420 francs de ce fabuleux
trésor, le Directeur du bagne nous ayant invités, pour manifester
notre reconnaissance a la Patrie, a participer a4 la souscription en
sa fgveur. Que peut-on refuser & sa bonne mére en danger, n'est-ce
pas ?

Vous étonnerai-je, en vous disant que les plus belles années de
ma jeunesse, je les ai vécues au 18° Bataillon de Chasseurs & pied,
otl, a la place de gardiens de prison, je trouvai des hommes d'une
dimension fraternelle et des officiers, qui, venant d’échapper a une
guerre terrible, savaient ce qu’était la souffrance ? Ils aimaient leurs
hommes, et je puis dire que mon Capitaine fut pour moi un pére de
famille et mon Commandant un exemple de valeur morale. C’est vous
dire que ce n'est pas un révolté qui vous parle, J'aurais aimé, comme
mon frére, faire une carriére militaire, mais, pour demeurer au
18* B.C.P., j’avais di insister, car le Major voulait me faire réformer
a cause de ma jambe. Je fus classé « Service Auxiliaire » et dus, a
I’expiration de mon temps, quitter la caserne, ignorant que, méme
auxiliaire, j'aurais pu accéder 4 un grade dans 1’Administration ou
I'Intendance. Le 23 Novembre 1923, je quittai I’Armée pour me perdre
dans Paris comme on se jetle & la mer. Sans domicile, sans emploi,
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sans personne pour m'accueillir, nanti d’'un pécule qui ne me permefttait
que de renvoyer les effets militaires au Bataillon, comme il était de
coutume a 1'époque, je me retrouvai au milieu d’'une foule anonyme
qui n’avait aucune raison de s’intéresser a moi.

O0 m’adresser pour trouver du travail ? Il fallait pourtant que
j'arrive par mes propres moyens a me nourrir, & me loger. Mais
comment ? Nous étions fin novembre et les nuits étaient froides. Il ne
me restait, le jour, qu’a me rendre dans la salle d’attente d’une gare
ou sur la bouche de chaleur d'une église, en attendant que 1’'on me prie
de m'’en aller. J'avais pour la nuit trouvé un gite. Ce dernier se
trouvait dans un bosquet du Jardin des Tuileries, prés de I'Arc de
Triomphe du Carrousel. J'y arrivais chaque soir, vers 11 heures, je
rentrais dans ce bosquet, enveloppais mes pieds dans un journal, puis
m’allongeais en rabattant le col de mon veston sur ma téte, me
recroquevillant, essayant de dormir sans y parvenir en attendant
I’ouverture de la Gare d’Orsay, pour m'y rendre comme chaque matin,
me passer un peu d'eau sur le visage et me chauffer dans la salle
d’attente qui, en ce temps-1a, était merveilleusement meublée.

Je ne parlais & personne, parce que j'avais peur de la prison,
j'avais peur que chaque acte que j'aurais dii accomplir pour m’en
sortir me soit néfaste. Ainsi, pendant 114 jours, me nourrissant de
crofites de pain, de croissants, parfois de brioches ramassés le matin
dans les poubelles. Je menai une vie de clochard, couvert de vermine,
fuyant toute approche comme un homme traqué.

Jamais un seul instant 1'idée ne me vint de voler, de faire le mal,
de pleurer sur ma propre misére. Chaque jour, je m’enfoncai davan-
tage. De délivrance, je n’en apercevais aucune pour moi et chaque
jour, je renouvelais les mémes gestes, quand le miracle se produisit.

Un jour de 1924, j’étais assis sur un banc des Tuileries, quand un
inconnu me tendit la main. C'était un jeune homme & la voix douce,
vraiment le « Bon Samaritain » des Ecritures. Il me conduisit chez sa
mere. Je sentis que j'étais sauvé. Cela existait donc la bonté toute
simple qui ne pose pas de questions ? J'ai mangé chaud, j'ai dormi
dans un lit. J’ai cherché du travail. J'en ai trouvé. J'étais sauve.

Je me suis promis que ma reconnaissance, je la donnerais a tous
les enfants en danger que je pourrais sauver et aimer.

Sans insister, je crois que c'est ce que j'ai fait. (1)

(1) M. Lucien Boissiére est Président du Comité de Vigilance de Poitiers,
aprés avoir été celui du Comité de Saint-Denis.



