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SectioN 2.

TEMOIGNAGE DU PUPILLE 6.199

Ni les journalistes qui ont écrit sur les « bagnes d’enfants », ni admi-
nistration, dans ses circulaires aux colonies pénitentiaires, ne peuvent nous
donner une vue exacte de ce qu’étaient alors ces fameuses maisons de redres-
sement. Auguste Le Breton, dans Les hauts murs, a décrit les nombreuses
années de sa jeunesse passées dans les orphelinats militaires et dans les mai-
sons de correction. Il dédie son roman a tous ses copains connus et incon-
nus de I’Assistance publique, des orphelinats, des maisons de redressement
et de correction. Henri Joubrel dans Saint-Florent-la-vie raconte sous unc
forme romancée la transformation de la colonie de Saint-Hilaire appelée par
les journalistes « Saint-Hilaire-la-mort ». Nous avons choisi d’en appeler au
témoignage d’un ancien pupille de ce dernier établissement, qui, 4gé main-
tenant de soixante ans, ayant réussi une vie professionnelle et personnelle
féconde, parle sans haine et sans honte d’un passé, ou il fut la victime d’une
société inadaptée aux situations sociales difficiles. Mieux qu’un écrivain de
métier, il peut décrire ce qu’il a vécu.

Confié a I’Assistance publique, il fait d’abord I’objet d’un placement
familial, dont il s’évade un jour de découragement. Arrété pour fugue et
pour les petits délits qui accompagnent inéluctablement la fugue, il est placé
en « correction » jusqu’a vingt et un an. Né a la fin de 1909, 1l a alors treize
ans et demi. Nous lui cédons la parole ! :

De la prison a la « colonie ».

« Le I°T juillet 1923, le gardien vient me chercher dans ma cellule el me
conduit au bureau du directeur. Il s’y trouvait un homme cigil, grande mous-
tache, mais figure bien sympathique. Le directeur dit, en me désignant : « Voici
« Phomme; attention, c’est une crapule. » Le civil me regarde, me montre une
grosse paire de menottes et me dit : « Voila, je dois t emmener dans une grande
« ferme. Ce n’est pas une prison. Si tu as une bonne conduite, tu scras vite
« gracié. Je ne vais donc pas te meltre ces chaines, mais au moindre indice de

1. Solente, L’enfance délinquanie (Presses Montrichardaises).
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« fuite, je Cattache. — Non Monsieur, je vais vous suivre, mais je ne veuz pas
« que vous me mettiez les menottes. » (C’était ma plus grande honte.) Aprés
avoir signé bien des papiers, je sortis avec lui et je pris le train. Voyage sans
histoire. En route, ’homme partagea avec moi son casse-croiite qui était copieuz,
et son vin qui était bon. Il m’a méme donné deux cigarettes. Les voyageurs ne
se sont pas apergus que Jétais prisonnier. Au terminus, il nous fallut attendre
une voiture a cheval qui faisait le trajet de la colonie & la gare. Le conducteur
était un gardien en uniforme bleu, a lisiére rouge, comme les gardiens des mai-
sons centrales. Moins aimable que son compagnon, il me regarde et dit : « Tiens,
«voild le colis? Tu vas y mettre les chaines, car je ne veuz pas qu’il mette les
« bouts. — Non, répond le civil, il est trés sage. Je lui mettrai en arrivant, car

a

« c’est le réglement, mais ici ce n’est pas la peine, car il m’a promis d’étre sage. »

« Ce brave homme avait confiance en moi, et pour rien au monde, je n’au-
rais voulu le tromper.

« — Bon, bon, qu’il grimpe dans le fourgon, mais s'il arrive des ennuis,
tant pis pour toi!

« Il n'est pas arrivé d’ennui é ce brave homme qui, lui, avait un cour et
surtout possédait un métier : c'était un maitre tonnelier. Et c’est par bonté qu’il
avait demandé & s’occuper de nous. Plus tard, je I'ai recu chez moi. Jamais sa
conduite n’a changé, et, quand il nous surveillait, il était craint, mais vénéré.

L’ « accueil » de la colonie.

« Aprés un parcours de seize kilométres, nous arrivons a la colonie. Je
vois d’abord plusieurs petits pavillons coquets, auz toits rouges et auz jardinets
entretenus avec soin : ce sont les logements des gardiens, deuz par pavillon.

«De chaque cété d’une allée, longue de deux cents métres, large de diz,
s’élévent les pavillons couverts d’ardoises neuves des directeur, sous-directeur,
économe, régisseur, instituteurs et chef du personnel.

« Au bout de Uallée, s’ouvre une grille superbe que prolongent deuz grands
bdtiments de cent métres chacun. L'un contient la porcherie, l'étable, et, au pre-
mier étage, les dortoirs; Uautre, les cuisine, bureau, économat avec, également
au premier, les réserves et des dortoirs. D’autres bitiments moins grands leur
font vis-a-vis. L’ensemble forme deuxz cours séparées par un autre bdtiment dans
lequel se trouvent le bureau du directeur et les classes. Tout au fond, s'éléve un
bdtiment plus petit : le quartier cellulaire, autrement dit le « quartier » ou le
« mitard ».

« Ces cours sont occupées par de nombreuz gosses, les petits dans l'une,
les grands dans Uautre. Trois ou quatre gardiens les surveillent. Beaucoup
d’enfants tournent en rond, en discutant, par groupes de deuz, trois ou quatre,
formés, semble-t-il, en toute liberté.

« Quand mon voyage prit fin, il était cing heures du soir.

« A quelques kilométres de la, suivant le réglement, mon gardien m’avait
mis les menottes. Tout de suite, il me conduisit au chef. Déja, tous les petits
colons s’étaient massés pour voir le nouveau. Un cri partit d’un des groupes. Je
le reconnus. Celui qui U'avait poussé, appartenait a la bande des « Pieds noirs ».
C’était Lerons qui, lut aussi, avait échoué la par la volonté des hommes redres-
seurs de torts. Je ne serai donc pas seul.
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« Le gardien-chef me recut plutét mal et me fit conduire au quartier cellu-
laire. La je fus mis tout nu, foulllé jusque dans les parties les plus intimes. On
me remit une chemise blanche, un blouson, une culotte treillis, des savates marrons
faites dans des couvertures, une paillasse et deux couvertures. Puis je fus conduit
dans une cellule. Un gros gardien, dont je me rappellerai longtemps le visage de
brute et le langage grossier, m’y poussa brutalement en m’avisant qu’il était
interdit d’y causer ou d'y faire du bruit. Je n’avais qu’a dormir en attendant le
lendemain. J'avais le ceeur gros. J'étais un bien petit homme. J’ai pleuré. Per-
sonne ne me voyait. Mais ¢a me faisait du bien. Tout d’un coup le guichet s’ouvre
et Uorang-outan me crie : « Tu vas pas fermer ta gueule? Ca chiale a peine arrivé.
« Tu auras le temps de t'y faire. Si je t'entends encore, je vais te faire brailler
« pour quelque chose. On te dressera ici. T"en fais pas. »

«Cela, je n’en doutais pas. Mais je comptais bien m’échapper. Je repris
courage et m’endormis.

« Toutes les deux heures, une ronde passait, ouvrait le guichet et il fallait
répondre « présent ». Comme je n’avais pas répondu au premier tour, la porte
s'était ouverte et un grand coup de pied dans le ventre m’apprit la consigne.
Dans la crainte de ne pas dire « présent », je ne dormis plus de la nuit. Le matin,
réveil a sept heures : matelas et couvertures dehors, lavage obligatoire, soupe et
un quart de boule de pain noir. Entrée en cellule jusqu’a neuf heures, heure oi
on me conduisit au rapport, c'est-d-dire devant Monsieur le directeur, maitre
absolu du personnel, soit d’environ trente gardiens, vingt chefs et instituteurs et
deux cent cinquante gosses petits et grands.

« Au prétoire du bureau directorial se tient le directeur, assisté de deux
chefs a ses cétés; sous la table, le chien du directeur. Cect a son importance. Quand
un pupille entre pour connaitre la punition qui lui est réservée, si le chien aboie,
il a le mazimum, sinon il bénéficie parfois de 'indulgence de ces messieurs.

« Le chien a des raisons de ne pas aimer les colons. (Je dis colons, car, &
Pécole de redressement on appelle ainsi les gosses, tandis que; dans les journauz,
on emplotie le terme « pupilles »). Il regoit souvent des pierres, uniquement en
sa qualité de chien du directeur. Mais, pour trouver le coupable, rien a faire. Ici,
le mouchard est puni, mais par ses camarades.

« A mon entrée, le chien ne bronche pas, car j’étais un inconnu de lui. Il
n’en était pas de méme pour le directeur que les « références » avaient informé.

« Ah! vous voila, forte téte, fit-il. Je vous préviens qu'ici les fortes tétes sont
matées. Le cachot ot vous avez passé la nuit n’est rien auprés des punitions
dont je dispose pour vous dresser. Il y a le « mitard », le pain sec et le peloton.
Vous aurez le temps de vous documenter, sans compter la correction qu’il est
d’usage d’appliquer a chaque entrée en cellule. Tenez-vous bien. Pas d’évasion.
Obtenez le grand tableau d’honneur et vous serez placé chez le civil selon vos
aptitudes. Allez, saluez, sortez! Chef, mettez-le au service général pour débuter! »

« Tel fut mon premier contact avec les éducateurs chargés de me conduire
sur le droit chemin.

La vie quotidienne « avec les autres ».

« A midi, je sors du quartier cellulaire, et je suis conduit & Uinfirmerie
pour la visite. Le docteur est un civil. Il faut le voir exercer. Sa clientéle est trés
réduite. Heureusement qu’il a la colonie et la centrale. Il ne fait pas de différence
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entre un bagnard et un gosse. Visite de la bouche et de l'instrument, qu’d notre
dge, on cachait encore. Je reparlerai de ce docteur et de Uinfirmerie.

« Enfin, je fus conduit avec les autres, et au réfectoire o les camarades
mangeaient déja. C’était une grande salle propre, garnie de tables de diz per-
sonnes. Les cuillers, assiettes, gobelets étaient en métal blanc. Trois surveillants
se tenaient de chaque cété des tables, le long des murs, le chef au milieu. Inter-
diction de parler, sous peine d’étre mis au pain sec.

« Voici le programme de la journée :

« Matin : lever a siz heures, lavage, vidange des pots de nuit, descente en
rang, toujours en silence, au réfectoire, soupe et un quart de boule de pain.
Récréation d’une heure. Huit heures, rassemblement en brigades. Trois brigades
de travauz agricoles : celle des vignerons travaillent les vignes; celle des jardiniers
font le potager. Viennent ensuite les ateliers, les privilégiés, magons, cordonniers,
bourreliers, charrons, forgerons et le service général, autrement dit : « les bleus ».

« Aprés appel, le régisseur donne des ordres et, au pas cadencé, accompagnées
de nombreuz « un, deux », hurlés sur tous les tons par les gardiens, les brigades
partent au travail. Retour & onze heures et demie. Appel-récréation. A midi et
demi, coup de sifflet, rassemblement sur deux rangs. Les retardataires, au pain
sec, ou plus fréquemment, gratifiés d’un coup de pied ou de canne n’importe ou.
« Gauche, gauche ». On entre, au pas cadencé, au réfectoire. Soupe, demi-boule
de pain, eau a volonté, gamelle de haricots, fromage ou résiné, viande; le dimanche
et le jeudi, de temps en temps, un quart de vin ou de cidre, quand la récolte le
permet. Ensuite, récréation. A deux heures, départ au travail avec le méme
cérémonial. Retour a cing heures et demie. Récréation. Distribution de lettres et
rapport. Siz heures, école. Les colons sont divisés selon leur degré d’instruction,
et, chaque soir, pendant deux heures, sauf le jeudi et le dimanche, ils suivent des
cours donnés par des instituteurs qui travaillent dans la journée dans les bureauz.
Ceux-la sont des hommes, par leur tenue en civil et par leur moralité. Ensuite,
sortie, alignement, réfectoire, méme menu & peu prés qu’'a midi. Enfin, dortoir.

Le caidisme.

« A la sortie du réfectoire, je retrouve Lerons et ses acolytes. Que de questions.
Pas de présentations. Ict, un homme se situe et se fait respecter en raison de ses
vices, et il est classé selon son attitude. Car, ou vous étes un homme, ou vous étes
la créature du plus fort. Les réglements sévéres n’y font rien. La promiscuité le
veut. Il y a des enfants timides et des enfants précoces. Il y a ceux qui, malgré tout
et envers tout, cherchent un protecteur en échange d’un sacrifice. La surveillance
a beau étre sévére, bien des choses échappent au gardien qui a vingt enfants sous
sa coupe. Ceuz-ct sont malins et, rarement, un couple se fait prendre, et pourtant
cela existe et méme plus que je n’ose le dire. Je fus classé comme un homme et
jat soutenu cet honneur. Je me suis battu plusieurs fois, et, malgré la liorée
et les cheveux rasés, j’états beau garcon.

« Jusqu'au départ au travail, je fus pressé de quesiions et de « Te rap-
« pelles-tu? », Certes je me rappelais ma liberté perdue, mais d’étre avec les autres
me rendait quand méme heureux. Pour le travail, j’étais versé au service général.
Un gardien — Partel — petit, gros, surnommé par les copains : « Cu-cu »,
prétentieuz au possible, toujours muni d’une petite trique, m’initia & mon travail
avec menace de correction. Il me prévint méme qu’il me tenait a Uceil et qu’il n’y
avait pas de fuite posstble.
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« I convient d’expliquer auz lecteurs en quoi consiste le travail du service
général, et de dire la propreté et la salubrité de ce travail. Les cabinets de tout
Vétablissement dans les dortoirs, dans les cours, sont des tineites en-dessous des
latrines. Il faut donc, chaque jour, passer avec une tonne, tirée et poussée par les
enfants du service général et y vider les tinettes avec les mains. Il y en a sur les
anses, et quand il faut vider la tonne, il faut enlever le bouchon en bois. Opéra-
tion délicate, car, souvent, on en recoit autant sur soi. Evidemment, on met le
nouveau & ce filon em..... Le nettoyage du dortoir, c’est la méme chose, les cours
aussi; Uhiver, la neige, ce n’est pas pareil. En dehors de la vidange, c’est toujours
des corvées de nettoyage.

« A la fin de aprés-midi, je suis conduit au cours moyen, car j’étais G peu
preés illettré. Le maitre d’école, brave homme de Rodez dans I Aveyron, précisait-il
toujours, a Uaccent méridional, me regoit fort bien, me tapota les deux joues et
me désigna une place en me disant : « Allez, oubliez que vous étes ict pour vous
« racheter, et pensez a meubler votre cerveau. Vous comprendrez beaucoup
« mieuz ce que vous avez fait, et ce qui vous reste a faire. » Je me suis toujours
plu a Uécole, mais rien ne voulait entrer.

Le dortoir.

« Au dortoir, la cellule 24, le nouveau 6.199. Car, au nom, s’ajoute le matri-
cule d’entrée. Le dortoir, long de quatre-vingts métres, est divisé en petites cellules,
grillagées devant et aux trois cloisons pldtrées, grillage au-dessus. Il y a trois
rangées de cellules séparées par des couloirs aux fenéires munies de barreauz.
La cellule, d’un métre cinquante sur deuz, contient un lit de sangle pourvu d’un
matelas, de deux draps de coton, de deux couvertures et d’un polochon, et d’une
table de nuit avec un pot de chambre « Jules »... 1.

« Il faut se déshabiller vite pour faire un paquet des vétements que I'on met
dehors. Au coup de sifflet on rentre alextrémité du couloir. Un surveillant pousse
une barre, et toutes les cellules sont fermées d’un bloc. Impossible de pousser
la barre. Si une cellule n’est pas fermée, le coupable est immédiatement conduit
au quartier cellulaire. Deux pupilles ramassent les paquets et les enferment dans
un local, prés du gardien de service. Ils sont & nouveau distribués avant le réveil.
Ceci, afin d’éviter les évasions de nuit, en limitant le personnel de garde.

« Les cloisons des cellules sont blanches. Deputs quelques années, on a per-
mis des photos de famille et méme des magazines. Chacun arrange au mieuz son
petit logement, mais il ne faut pas en mettre de trop, car, quelquefots, on vient
pous déchirer le tout. On n’est pas seul. Les bdtiments sont infestés de punaises.
Sitét les lumiéres éteintes, elles arrivent par régiment. Rien n’y fait, ausst l'on
s’habitue quand méme.

« Le matin, réveil au son du clairon. Aprés avoir pris son paquet a 'ouver-
ture des portes, chacun plie son matelas en deuz, dispose sa couverture en carré,
les deux draps dessus et le polochon sur le tout, tous sur le méme modéle. Chacun
balaye sa cellule, pousse les ordures dehors et attend le commandement : « Premier
rang, auz tinettes! » Alors, on sort avec son « Jules » par Uoreille et on va le

1. Les cellules grillagées dites « cages & poule » furent détruites au moment de
la réforme de Saint-Hilaire. Les matériaux qui furent alors évacués sur une décharge
furent récupérés par des cultivateurs des environs, qui en firent... des poulaillers.
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vider en rang, les uns derriére les autres, jusqu’auz cabinets situés au milieu du
dortoir. On retourne a sa place, et, lorsque les trois rangs ont vidé leurs vases,
on attend un nouveau signal pour aller se laver, torse nu, été comme hiver, sous
un tuyau long de diz métres, percé de plusieurs petits trous, appelé « lavabos ».
Comme les cheveux sont entiérement rasés, on se lave en méme temps la téte. On
revient encore une fois attendre le commandement donné sous forme de gueule-
ment, jamais autrement, de descendre au réfectoire.

S’évader ou apprendre 4 se dém...!

« Rien a dire de ma premiére nuit. D’autant plus que ma pensée est sans
cesse occupée par les tdches présentes et Uespoir de reprendre ma liberté, de m’éva-
der, de devenir une « biche » selon Uexpression usitée ici. J’ai bien déchanté la-des-
sus, tant j’at vu les copains en revenir en piteuz état. A peine une évasion est-elle
signalée que les gendarmes des alentours sont alertés. Les surveillants libres
partent en motos ou en vélos d travers champs; les paysans, quelquefois avec des
fusils 1. Plusieurs évadés ont été ainsi blessés. Pensez donc, on touche la prime!
La chasse a Uhomme, a Uenfant, est sans danger. Pas de sommations, c’est inu-
tile, avec un colon on ne sait jamais. Les surveillants, euz, ont la trique, et si,
par malheur, on retombe sur celui & qui on a échappé, le chitiment ne va pas
jusqu’a la mort, mais guére de moins. J'ai vu de pausres camarades réduits
en loques par les coups! Lorsque Uon voyait revenir les « biches », notre cour se
serrait. L’on entendait leurs cris. Lorsqu’on les enfermait au quartier cellulaire :
soizante jours de cachot, une boule de pain, deuz quarts d’eau, la gamelle tous
les deuz jours, les plaies jamais pansées, les plaintes jamais écoutées : « Marche
« ou créve. » C’est de la rééducation ou je ne m’y connais pas.

« Ma vie, c’est-d-dire les quatre années passées dans cette maison fut remplie
de miséres et dépourvue de joies. De franc que j’étais, je devins sournois. Seul,
le travail m’a sauvé. Nous étions exploités par des gardiens qui venaient prendre
des pupilles pour bécher leur jardin, scier leur bots, toujours des travauz durs,
avec un casse-crolite et une cigarette comme récompense. Mais eux trouvaient que
c’était cher, car il leur fallait verser cing francs a la caisse de la colonie. La nourri-
ture, un quignon de pain et Uargent, ¢’était beaucoup pour des gosses qui travail-
laient le plus possible pour retourner chez les surveillants, et surtout pour obtenir
une place chez un paysan. Ah! Ils le savaient bien, les bandits! Ainst, ils avaient
tous des jardins bien entretenus, mais pas de durillons auz mains.

« Une parenthése pour parler des latrines. C’est un petit bdtiment divisé
en vingt petites loges. Quand le pupille est accroupi, la porte lui arrive & mi-hau-
teur du corps, afin que le gardien puisse surveiller ce qui se passe & Uintérieur.
Ce qui n’empéche que c’est le lieu de prédilection pour fumer et surtout pour
allumer une cigarette. Car ici, pas d’allumettes, le feu est produit par le frotte-
ment d’un petit morceau d’acier sur un silez (pierre a feu). L’étincelle produite
par le frottement communique le feu & une cartouche remplie de chiffon brilée,
et sur lequel on souffle comme sur 'amadou. L’appareil complet s’appelle batterie,
laquelle est, bien entendu, dissimulée dans les plis du vétement, car sa découverte
par un gardien entraine toujours une punition. Une cigarette se fume souvent
a plusieurs, c’est « donner une touche ». Mais le grand secret est de savoir fumer

1. L’alerte aux fugueurs était donnée par un canon d’alarme, que l'on avait
surnommé la « gentille » et que I’on peut encore voir & Saint-Hilaire.
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sans laisser trace de fumée. Il faut bien secouer la main pour éviter celle-ci et
Pavaler. Jamais un grand ne donne une touche a un petit : les risques sont trop
grands. Par contre, st un « caid » voit fumer un jeune, vite il demande une touche.
Souvent, il ne rend pas le mégot. C’est la loi du plus fort.

« Qu'un surveillant apercoive de la fumée, il accourt, fouille tout le monde.
Trop tard, le mégot est avalé. C’est par Uhaleine que, souvent, le coupable est
découvert, car il nous faut lui souffler dans le nez. Beaucoup de gardiens, dans
les champs ou dans les brigades, tolérent qu'on fume; mais il ne faut pas les
narguer.

« Aprés le service général, ot j’en ai vu de toutes les couleurs, je passai au
vestiaire. C’était le filon. Il y avait surtout les mégots, monnaie d’échange. Un
« clop », un orphelin, selon la longueur, vous permettaitd’obtenir certaines faveurs
auprés des timides, avec une portion de viande, au vestiaire, une blouse plus
blanche que les autres ou une chemise plus fine, un pantalon sans piéce, etc. Car
le samedi, consacré aux travaux de propreté, aprés les douches invariable-
ment trop chaudes ou trop froides, on échangeait au vestiaire le linge sale contre
du propre. La meilleure rosserie a vous faire consistait & vous remettre un panta-
lon sans poche, ou un blouson en ayant une toute petite, ce qui n’était guére pra-
tique pour introduire la demi-boule de pain! Que de drames, que d’intrigues a
Péchange des pétements. Les grands, euz, ne donnaient pas de mégots, mais s’ils
n’étaient pas satisfaits, ils vous flanquaient une trempe a la premiére occasion.
Et, comme ils étaient les « caids », les surveillants s’occupaient rarement de ces
petits réglements de famille. Je fus donc bien heureuz de quitter cette fonction,
car un jour, pour une peccadille, je fus roulé par terre et on me sauta sur le
ventre. Bien des années plus tard, U'auteur de Uexploit se vantait encore de ce fait
d’armes. J’avais pourtant juré de me venger. Il demeure dans mon voisinage,
mais je n’ai plus, pour lut, que du dédain.

Relations avec les gardiens.

« Les trois quarts des gardiens, a la retraite, restent dans les parages. Aussi,
il nest pas rare de les retrouver comme garde de propriété ou comme garde-chasse.
Jamais un grand travail. Malgré les menaces proférées par les pupilles et les
promesses de les retrouver d la sortie, il n’est jamais arrivé de bataille, ni d’atten-
tat entre ex-gardiens et ex-pupilles. Beaucoup de gardiens entrent dans les prisons
des Centrales. Malheureusement, ils y retrouvent assez souvent d’anciens pupilles.
Jen donnerai la ravson plus lovn. Tous les gardiens, dés leur arrivée, recoivent
un surnom que les pupilles leur décernent en rapport de leur attitude, de leur
langage ou de leur brutalité.

« En voici quelques échantillons : « Moustique », trés grand et trés fort, il
appelait les gosses « moustiques ». « Studeger cul-d’acier ». Celui de cuisine,
«la Pétoche ». Un autre « Quinc Vinétos ». Celui-la, « Mongol ». Un trés grand,
« Fil de Fer ».

« Ils n’ignorent pas leur surnom et ne s’en amusent pas. Lorsqu’ils peuvent
attraper un coupable, ils le punissent (on ne connait que ¢a ici). Pourtant, nom-
breuz sont les gardiens qui ont des enfants, mais leur maniére d’étre est incroyable-
ment différente dans leur foyer et dans leur service. Leur niveau intellectuel est
faible. Plusieurs ne faisaient pas de rapport faute de savoir les rédiger, d’autres
se les faisaient faire par un camarade. Tels sont les gardiens de ce petit monde &
qui rien n’échappe, les défauts et des défaillances de ceuz-ci, et savent en abuser.
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De la pelote et de quelques autres brimades.

« Le vestiaire, c’est le paradis. Il y a du feu, des combines et un gardien
assez chic. Hélas! je n’y restai pas longtemps. Dans la réserve, il y avait des
chaussettes. Nous n’en portions pas. J'en ai pris c’est chaud Uhiver, mais ¢a
fait des jaloux. J’ai été donné par un « rateau » (Vindividu qui rapporte). J’ai
passé au rapport, quinze jours de peloton. Cela consiste, sitét le réveil, la gamelle
mangée, a sortir des cellules Uun derriére Uautre et au commandement « un,
deuz », a tourner dans le quartier & assez vive allure, selon Uhumeur du gardien,
une marche d’une heure; un quart d’heure de repos, assts en ligne sur un banc, les
mains sur les genouz. Que vous ayez mal auz pieds ou ailleurs, c’est parfaitement
égal a ces Messieurs. Un jour, je me fis porter malade. J’avais un point de cété,
que j’ai, du reste, toujours gardé. Aprés bien des demandes de ma part, le docteur
daigne se rendre au quartier, car il est interdit de sortir quand on est puni. Le
docteur m’examine. Je souffrais, j’étais fatigué par le peloton et respirais diffi-
cilement : « Ah! vous voila, mon gaillard. Je vous ce que c’est. Vous ne travaillez
pas assez. Vous mangez de trop. Je vais donc vous mettre a la diéte quatre jours,
el aprés, une purge, si ca ne va pas mieuz. » J'ai eu pendant quatre jours du
tilleul froid, une paillasse, mais pas de couverture. Dans la journée, je me glissais
sous la paillasse, & méme le bois blanc. Grdce a ces bons soins, jallais bien mieux.
Ma punition acheyée, je fus versé a la brigade des jardiniers, mais avec les recom-
mandations d'usage, car jétais la forte téte, le voleur, le meneur.

« Monsieur le maitre-jardinier, Potain, le médisant, aspirait au grade de
surveillant-chef. Avec lui, pas de rouspétence, mais brave homme tout de méme;
pas irés fin, adroit jardinier, mais médisant sur tout et tous. J'aimais le tra
vail, il affectionnait les travailleurs. Nous pouvions donc trouver un terrain
d’entente enire jardiniers. Juste avant ma sortie du quartier cellulaire, un couple
avait été surpris dans les écuries, mené avec les honneurs d’usage, déshabillé
pour la fouille. Le gardien de service Stufer eut U'idée machiavélique d’attacher
Uinstrument du coupable par une ficelle et d’obliger Uautre coupable & tourner
en tirant dessus. Tous les deuz, nus, et sous nos yeuz, cela faisait pitié. A
chaque passage, des coups tombaient sur le premier pour activer la ronde infer-
nale. Il existait une certaine différence entre le « caid » et le « timide ». Les
hommes étaient estimés par les surveillants, et les timides bafoués, ce qui fai-
sait qu’'a chaque passage, les coups tombaient toujours sur le dos du méme.
Enfin, la joie satanique du gardien Stufer passée, les délinquants vinrent se
joindre a notre peloton. Le lendemain, ils attrapaient soizante jours de peloton.
C’était en général, le tarif.

« Par décision de haut lieu, la pelote a été supprimée. C'était du temps
de perdu. Aussi, Padministration a trouvé mieuz. Des rocs furent apportés par
des brigades agricoles que les punis devaient débiter et casser en petits morceaux.
Des mulliers de métres cubes en furent employés a refaire les chemins. Que Uon
se représente les miséres endurées par les punis pour arriver a pareil résultat.

« Voici comment cela se passait : sous la surveillance d’un gardien, un
puptlle puni, le portier, celui qui ouvrait et refermait les portes, distribuait des
petites massettes, et, & genouz, dans des sabots de bots, été comme hiver, il fal-
lait casser, devant soti, en tout petits morceauz, les grosses pierres qui nous
étatent réparties par un autre pupille.

« La grosse punition, c’était la grosse masse, car les blocs, avant & éire dis-
tribués, étaient détaillés par une grosse masse. C’était trés dur. Il ne fallait
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pas arréter, et il fallait fournir a vingt petites massettes. L’hiver, c¢’était moins
dur que d’étre & genoux, en plein froid; mais Uété, c’était assoiffant. Les mains
étaient pleines d’ampoules, car les manches d’outils étaient remplis de petits
neeuds. Jamais de distribution d’eau pendant le travail, toujours le silence, et
il fallait du rendement, sans quot, la punition était augmentée. Oh! Ils avaient
bien trouvé! C’était trés utile, mais cela rapprochait de plus en plus du bagne.
Nous regrettions le peloton. Heureusement, par forte plute, on rentrait et recom-
mengait la ronde infernale.

La révolte est inévitable.

« Voila bientét un an que je suts entré au centre de rééducation, et je ne
suis pas au petit tableauw d’honneur! Il faut trois mois de bonne conduite et
un an sans punition pour étre inscrit au grand tableau d’honneur, ce qui donne
droit i une place chez un paysan, a I'engagement militaire, ou méme a la grdce
quand les parents pensent d le demander. Le petit tableau d’honneur donne
droit ¢ un quart de vin supplémentaire le dimanche; le grand tableau & une
part de viande et, parfois, un dessert en plus.

« Mot, je suis souvent au pain sec, presque tous les jours au piquet. Je me
révolte des injustices, d’un coup de pied recu et non meérité, d’'une bourrade,
pour nous mettre en rang. Je ne veux jamais dénoncer ceux qui causent ou qui
fument, ce que les surveillants ne me pardonnent pas. Jai vécu avant d’étre
ict, et j’ai horreur des mouchards. Souvent je suis pris & fumer (ce défaut m’est
resté, mais aujourd’hui j’en ai le droit).

\

« Depuis quelques temps, un surveillant me punit & tout propos. J'en ai
plein le dos. Du reste, on a décidé que le premier qui serait giflé par lui, se
défendrait, et serait soutenu par tous les camarades. Un soir, que Ramé, le
surveillant en question, nous gardait avant la classe et que Uinstituteur entre
avec un quart d’heure en retard, ’oublie de me lever, ne Uayant pas vu arriver.
Le surveillant me gifle. Aussitét, je bondis, le prends a la gorge et le bascule
sur le pupitre et lur administre deuz gifles de mes petites mains. Malheureuse-
ment, il se reléve vite et appelle au secours tout en me frappant. Un, deuz, trois
surveillants accourent et me conduisent & coups de pieds dans le dos et & coups
de triques sur la téte, jusqu’au quartier ot chacun s’arme d’une triqgue. Mais
survient le surveillant-chef : « Halte, Messieurs, je vais lui mettre les menottes
«et je vous défends d’y toucher. Le directeur le punira demain. » Je n’en reve-
nais pas. Le surveillant Roc ne passait pas pour un tendre, loin de la. Mais,
depuis plusieurs jours, circulaient les bruits sur la prochaine visite d’un ins-
pecteur. Les nouvelles nous venaient par un pupille qui travaillait dans les
pavillons de gardiens, ou par des gardiens bavards mais souvent les nouvelles
élatent fausses, on les appelait des « bouteillons de cuisine ».

« A huit heures du soir, on me mit en cellule, les mains au dos, chargées
de menottes qui me meurtrissaient les chairs. A minuit, le guichet s’ouvre et
Monsieur Galt, surveillant du vestiaire, ot j"avais pris les chaussettes et qui
avait regu un bldme du directeur, me passa lui-méme deuzx gobelets d’eau. Quel
brave homme parmi ces brutes! Le lendemain matin, toujours menottes aux
mains, je comparaissais devant le directeur : quatre-vingt-diz jours de cellule,
gamelle tous les deux jours. Au cachot, menottes Gtées, le silence, la faim. Vers
midi, le gardien Stufer ouvre, je me précipite, prends mon quart de pain et
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d’eau sans penser a dire merci. Vian! un coup de pied dans le quart d’eau qui
se renyerse, et la porte se referme & mon nez. « La vache. »

Je suis sacré « caid ».

« Au bout d’un mois de cachot, branle-bas. On me conduit dans une cel-
lule au jour. On me change de vétements. A midi, incroyable, j’ai une gamelle
avec des légumes et de la viande. L’aprés-midi, toutes les cellules sont ouvertes,
les punis rassemblés, et Monsieur le directeur en personne nous fait un dis-
cours : des gens s’occupent de la jeunesse malheureuse, un inspecteur va nous
rendre visite, selon nos réponses, nos peines seront diminuées, mais si lon fait
les fortes tétes, on verra aprés le départ de Uinspecteur. Monsieur le directeur
ne demande pas mieuzx que d’'étre indulgent. A nous de faire le reste.

« Vous 6.199 (c’était moi), je réduis votre peine a soizante jours de cel-
lule et vous aurez la gamelle tous les jours. Je passerai sous silence votre rébel-
lion, mais il faut taire vos trente jours de cachot et la mise des menottes. Sans
quoi, je serai obligé de donner le motif de la punition sévére, mais juste, et vous
risquez d’étre envoyé dans une colonie de fortes tétes.

« Nous avons tous compris que, sans la visite de Monsieur U'inspecteur,
Monsieur le directeur n’aurait pas été si aimable.

« Quand U'inspecteur est passé — trés gentil, ce Monsieur — il a réduit
toutes les peines de moitié. Il m’a demandé : « Mangez-vous bien? — Oui,
« Monsieur. — Vos surveillants sont-ils gentils avec vous? — Oui, Monsieur. »
Le directeur avait Uair d’une poule qui couve ses poulets. Le soir, nourriture
encore meilleure, mais le lendemain, finie la vie de chdteau! L’inspecteur ne
reviendrait pas de sitot!

« Enfin, nous y avions tous gagné une réduction de peine. Pour ma part,
si le directeur tenait sa parole, dans trente jours ma peine était finie et, en
attendant, j’avais la gamelle tous les jours.

« Quelle surprise! Je me suis trompé de quinze jours. Je passe au rapport.
Monsieur le directeur me fait un véritable sermon, me promet méme une place
chez des fermiers si je fais un effort pour étre seulement inscrit au petit tableau
d’honneur.

«De retour au quartier, avant d’en sortir & midi, selon le réglement, je
trouve Ramé, le surveillant que j'avais bousculé. Il entre derriére moi dans ma
cellule et, un révolver d’'une main, un nerf de beeuf de Uautre, il m’administre
une correction. Je hurlais, en le traitant de tous les noms, surtout de ldche.
Enfin, il sortit, ferma la cellule; il me fit sortir avec une heure de retard dans
le but de me faire manquer le réfectoire et mon repas. Mais il n’avait pas pensé
que les camarades avaient glissé dans leurs boules de pain leurs portions de
viande. J'en avais ainsi au moins vingt. Car, d’aprés mon acte, j’étais sacré
«caid ». Jen étais fier. A partir de ce jour, la vie mz fut facile, et les surveil-
lants, pour ne pas s’attirer d’histoires, m2 témoignirent davantage d’égards. »

Le pupille 6.199 n’était pas un révolté. Son histoire est celle de tous les
jeunes de I’établissement et il s’en est sorti au mieux ou du moins au moins
mal possible. Pas de fugue spectaculaire, pas de viol, pas de blessure grave,
pas d’envoi en colonie correctionnelle. Du « giteau » & c6té du réeit d’Au-
guste Le Breton.
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Rapidement, il obtint un placement chez un fermier des environs ou
il attendit tranquillement ’appel de sa classe en octobre 1930. A son retour
du service militaire, installé & son compte dans une petite ville proche de
cette maison pénitentiaire, il participa avec dignité et objectivité aux « comi-
tés de vigilance » et contribua pour sa part  la réforme des bagnes d’enfants.
Parce que ce témoin n’était pas un véritable délinquant, inadapté social,
et parce que son expérience apparait comme presque banale, son récit n’en
est que plus éloquent sur 'ambiance réelle de la rééducation de 1920 & 1930.
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